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« Le vieux monde se meurt, le nouveau 
monde tarde à apparaître et dans ce 
clair-obscur surgissent les monstres. »

Antonio Gramsci
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Avant-propos

En 2004, l’Académie française créait un mot 
nouveau. À l’origine de cette initiative, une 
femme : l’académicienne Florence Delay, qui 
déclarait : « Un jeudi du printemps dernier, la 
compagnie que j’ai le plaisir de représenter cet 
automne a fait entrer un mot nouveau dans son 
dictionnaire : le mot convivance […] Qu’on 
veuille bien me pardonner de conclure ce 
moment consacré à l’harmonie sur l’émotion 
qui envahit lorsque l’espoir de vivre ensemble 
s’est perdu. »

La convivance : ce mot exprime d’abord 
un espoir. Celui de l’Académie française, le 
mien, mais aussi le nôtre. Celui d’une refonte 
de notre lien social et de notre désir de vivre 
ensemble, de construire ensemble une société 
harmonieuse. Les mots sont chargés d’une 
force invisible. Ils sont une arme d’autant plus 
puissante qu’on ne soupçonne pas leur capacité 
de construction ou de destruction. Comme l’a 
si bien montré le philosophe Jean-Pierre Faye 
dans son maître livre Les Langages totalitaires, 
les mots charrient des concepts et ourdissent 
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des compréhensions que les peuples utilisent 
après pour concevoir et appliquer leur poli-
tique. Jean-Pierre Faye a examiné le vocabu-
laire de L’État total et de la solution finale pour 
mettre à jour le pouvoir destructeur de certains 
mots, qui semblaient de prime abord anodins, 
inoffensifs, mais sur lesquels s’est fondée petit 
à petit une mythologie, celle des idéologies 
totalitaires nazie ou fasciste. Espérons que le 
pouvoir positif d’un autre mot, celui de convi-
vance, pourra aider à l’élaboration d’une autre 
idéologie, nouvelle et humaniste. Le présent 
livre n’a pas d’autre objectif que de chercher 
à la diffuser.

***

Que savons-nous de la convivance ?
Si ce terme est nouveau dans la langue fran-

çaise, son concept et ses mises en pratique 
sont pluri-centenaires. À des époques plus ou 
moins lointaines dans l’Histoire des hommes, 
la convivance incarnait une réalité, un art de 
vivre qui permit à des sociétés complexes et 
multiculturelles de cohabiter. Et de faire mieux 
encore : les périodes où régna la convivance 
furent synonymes d’apaisement et de progrès.

Il y a des raisons à la résurgence aujourd’hui 
de cet ancien néologisme. La réinvention, 
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la redécouverte, du terme convivance, son 
ajout au dictionnaire de l’Académie française 
au début de notre millénaire, ne sont pas un 
hasard. Il faut y voir l’expression d’une néces-
sité, d’une urgence à laquelle nous voulons ici 
modestement répondre.

Je ne viens pas ici accabler mes semblables 
de reproches, ni leur faire la morale, même 
si ce que je vais dire risque de ne pas plaire. 
Je viens faire un constat et faire partager ce 
que mon expérience et mes rencontres m’ont 
permis d’apprendre au sujet du vivre ensemble.

Une terminologie florissante s’oppose de 
nos jours à la convivance : d’autres mots qui, 
malheureusement, pullulent dans les discours 
de notre époque. Des mots personnifiant l’ex-
clusion, des mots assassins, des mots porteurs 
du rejet de l’Autre. Vous les connaissez sans 
doute, car on nous les rabâche (si nous ne les 
inventons) : il s’agit des termes d’islamophobie, 
de négrophobie, d’antisémitisme, d’homo-
phobie, de xénophobie. Nous avons tous 
entendu parler et employons les expressions de 
racisme anti-blanc, de racisme anti-noir, anti-
arabe, d’anticléricalisme et de misogynie. Ces 
mots sont autant de témoins des temps trou-
blés dans lesquels nous vivons : une ère de divi-
sion. Il est curieux de penser que ces déchirures 
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surviennent dans une époque prétendument 
hyper-connectée… Nous devrions plutôt parler 
d’époque hyper-déchirée.

Quoi qu’il en soit, on essaye par ces mots 
de créer des frontières à la fois théoriques et 
imprécises pour désigner la peur de l’Autre, 
que ce soit à cause de son sexe, de sa foi, sa 
classe sociale ou ses vêtements. Mais tout en 
définissant par des termes péremptoires cet 
Autre qui fait peur, on ne se soucie guère de 
le connaître ni de comprendre ses motivations. 
Et tous ces mots cinglants, supposés définir 
des communautés que nous croyons distin-
guer, se superposent dans un grand flou et 
invitent à des amalgames supplémentaires qui 
surajoutent encore à la confusion, à la division. 
L’incapacité à se supporter l’un l’autre s’est 
emparée de nous. Ces mots superficiels, faciles 
et insultants ont le pouvoir néfaste d’englober 
sans connaître, de diviser tout en ignorant les 
catégories qu’ils ont la prétention de délimiter. 
Si tant est que ces frontières existent vraiment.

Nombre d’entre nous, par exemple, sont 
convaincus que tous les Arabes sont musul-
mans et que les musulmans sont tous des 
Arabes. Pourtant, le plus grand pays musulman 
se situe en Asie : pas au Maghreb, ni au Proche-
Orient ni dans la péninsule arabique. C’est en 
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Indonésie qu’on trouve la plus forte proportion 
de ceux qui prient Allah.

Le fait que j’insiste sur ce raccourci simpliste 
en particulier, que je le cite en premier, n’a pas 
pour intention de focaliser mon discours sur la 
communauté musulmane. N’y voyez là aucun 
favoritisme, et encore moins une tentative 
d’exclusion ou de singularisation des fils de 
l’Islam. Cela serait bien paradoxal de ma part, 
car mon intention est bien de réunir – pas de 
pointer du doigt et encore moins de victimiser 
une communauté. Des raccourcis de cet acabit, 
il y en a d’autres, tout aussi assassins, tout aussi 
chargés d’ignorance.

C’est pour lutter contre cette ignorance que 
la convivance a besoin de retrouver un nouveau 
souffle ; car elle est une réponse à un manque 
d’amour, à une urgence de partage. Elle est un 
signal d’alarme que certains précurseurs ont 
déjà lancé. Sa réapparition dans nos vocabu-
laires démontre à quel point font défaut les 
termes qu’elle englobe : « vivre en harmonie les 
uns avec les autres », « art de vivre ensemble », 
« capacité à cohabiter harmonieusement », 
« coexistence harmonieuse »…. Quelle que 
soit la tournure qu’on adopte pour définir 
la convivance, celle-ci ne demande qu’à se 
matérialiser par des initiatives, des solutions 
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concrètes. En outre, la multiplicité de ses défi-
nitions est preuve que son concept, son accep-
tion moderne, est encore en fusion, inachevée, 
toujours en devenir et j’espère, pleine d’avenir. 
Vous noterez toutefois que toutes ces défini-
tions sont en accord les unes avec les autres, 
car toutes respectent la racine latine dont est 
issue la convivance : cum vivere, vivre ensemble, 
en harmonie.

Comment en sommes-nous arrivés là ? 
Quels sont les signes qui me poussent à dresser 
ce triste constat ? Avant de vous parler des 
périodes de l’histoire au cours desquelles 
fleurit la convivance, avant de proposer des 
solutions à l’éclatement qui nous menace, il 
faudra d’abord décrire le mal, ses sources, ses 
symptômes, car faute de les connaître nous ne 
pourrons le guérir.
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Le mal que l’on nous fait

Quand l’esprit mercantile prend le pas 
sur l’Esprit et que les écritures sont prises 

au pied de la lettre.

Il est des forces non sages qui nous ont désap-
pris l’art de vivre avec l’Autre. À travers nos 
églises, dans nos moyens de communication, 
dans notre façon de consommer, on s’est 
moqué de nous tout en nous faisant croire 
qu’on se souciait de nous. On nous a imper-
ceptiblement enfermés dans une prison pour 
l’âme encore plus terrifiante que les féodalismes 
des époques anciennes.

Enfants de la cité, nous avons collective-
ment régressé. L’instrumentalisation de nos 
rêves et de nos valeurs par quelques esprits 
avides de pouvoir et d’argent a réduit nos 
croyances à un vernis superficiel, un miroir 
aux alouettes qui ne reflète en rien les réalités 
historiques et politiques de la vie en commu-
nauté. Cette instrumentalisation pernicieuse, 
cette gangrène de l’esprit se proclame salvatrice, 
promet des solutions aussi simplistes que la 
colère qui la sous-tend, prétend nous libérer 
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mais pour mieux nous soumettre. Elle va à 
l’encontre du message originel que prônent 
nos écritures saintes, chacune de nos lois, et 
toutes nos obédiences. Sous couvert de les 
promouvoir, elle n’a que faire de nos idéaux.

Les nationalismes

Depuis ce bain de sang que fut la Grande 
Guerre qui ravagea l’Europe et épuisa les 
nations de la planète entière, l’échelle des 
massacres a dépassé de loin les conflits précé-
dents. Avant 1914, et davantage depuis, on 
a exacerbé les nationalismes, les particula-
rismes régionaux ont été élevés au rang de 
race, excusés par la génétique, et ont ainsi 
justifié des boucheries de masse ; il fallait 
bien aller fièrement au casse-pipe défendre la 
mère-patrie. On nous a dressés les uns contre 
les autres au nom de symboles chantés avec 
lyrisme mais qui cachaient des réalités beau-
coup plus terre à terre que de beaux élans 
patriotiques. Souvenons-nous que la Grande 
Guerre trouva en France sa justification dans 
la haine du Boche, mais qu’il s’agissait surtout 
d’aller démanteler un concurrent devenu trop 
encombrant aux yeux des autres puissances 
industrielles. Souvenons-nous aussi que la 
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mise à genoux de l’empire germanique a été la 
semence de la pire des guerres, celle qui suivit 
la Grande Guerre, un quart de siècle après. Cet 
acharnement n’était donc pas une solution.

Pour attiser nos haines, on a fait du voisin 
un être différent, une chose inhumaine. On le 
caricaturait en un monstre hirsute, un étranger 
à notre espèce. Regardez les dessins des jour-
naux du début du xxe siècle, les affiches de 
propagande d’alors. Les ennemis étaient repré-
sentés en araignées, en rats, en crapauds, en 
vautours. On oubliait bien vite que ceux de la 
tranchée d’en face étaient aussi humains que 
nous. Et que seuls les humains sont capables 
de telles choses. On nous a même fait oublier 
que chaque camp craignait souvent le même 
dieu. Chaque peuple en présence se croyait 
éclairé, élu, seul porteur de Raison ; chaque 
peuple s’aveuglait au point de s’entre-détruire, 
de s’autodétruire. Chacun trouvait dans la 
cruauté de l’autre la justification de ses propres 
exactions.

Mais pourquoi donc, après tout, devrais-je 
mettre ces phrases au passé ?

On nous a divisés lors des siècles précé-
dents. Et ce ballet morbide se prolonge en ce 
siècle nouveau. Dans les dernières années qui 
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viennent de s’écouler, on constate un repli des 
nations sur elles-mêmes. Ce mouvement gagne 
en proportion ; les dirigeants fraîchement 
nommés remettent en question les alliances 
que l’on croyait solides, reviennent sur les 
accords d’échange et disent aller trouver le salut 
dans un repli sur soi. Les peuples élisent, ou 
manquent de peu d’élire, des gens aux pensées 
proches de la peste brune qui contamina 
l’Europe au cours des années trente.

Les communautarismes épidermiques qui 
apparaissent maintenant sur tous les conti-
nents ne sont pas une première dans l’Histoire. 
Est-ce vraiment un hasard si les survivants 
de la Shoah essayent aujourd’hui de nous 
mettre en garde, de nous faire comprendre que 
certaines poussées de fièvre qui nous mènent 
aux extrêmes leur rappellent les symptômes 
de très mauvais souvenirs ? L’ambiance d’au-
jourd’hui est aussi délétère qu’avant l’avène-
ment du Reich. Demain le sera-t-il autant 
qu’à son apogée ?

N’oublions pas les erreurs que commirent 
nos aïeux, leurs tentatives de rejeter nos voisins, 
de couper les liens avec eux, d’expulser ceux 
qui semblaient responsables de maux créés 
par d’autres, de désigner des boucs émissaires, 
voire de les annihiler. Aucune de ces brillantes 
mesures n’a amélioré la condition des peuples 
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qui les ont mises en œuvre. Par les saignées 
qu’elles ont engendrées dans les viviers de leurs 
talents, elles ont souvent mené à de graves 
régressions, à la perte des nations qui les perpé-
trèrent et aux pires holocaustes. Si ces réflexes 
de guerre et de haine étaient si efficaces, s’ils 
faisaient réellement le bonheur des nations, 
s’ils amenaient la paix, cela se saurait.

On pourrait qualifier ce discours de vision 
passéiste. On pourrait dire que ces arguments 
ne sont que des relents des temps anciens, des 
peurs déconnectées des réalités du monde 
actuel. On pourrait arguer que nos vétérans 
crient au loup car ils vivent dans leurs souve-
nirs ; leur jeunesse fanée, ils répètent en boucle 
les méfaits du passé mais ils ne savent plus 
de quoi ils parlent car ils ne maîtrisent pas le 
langage moderne.

On pourrait rétorquer que certes les propa-
gandes ont décimé le monde il y a des décen-
nies, à l’aube de la communication de masse, 
mais que nous sommes désormais plus lucides 
sur les images simplistes qui peuvent nous 
parvenir, que notre habitude des médias nous a 
vaccinés contre les manipulations publicitaires, 
que nous ne saurions avaler les couleuvres que 
nos ancêtres naïfs ont pu gober tout cru.
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Nous pensons-nous vraiment capables de 
faire le tri à force d’être exposés au débit effréné 
des autoroutes électroniques, à cet incessant 
flux de données qui abreuve nos écrans ?

Accuser les anciens d’ignorance, c’est 
manquer de recul. Nous aurons l’occasion 
de reparler du devoir de mémoire qui pourrait 
nous sauver, de la nécessité d’écouter l’expé-
rience de ceux qui ont vécu avant que nous 
ne naissions.

Diviser pour régner

Les recettes du marketing moderne – celui 
qui nous lave le cerveau par son omniprésence, 
celui qui s’ingénie, par ses messages directs 
et répétitifs, à nourrir nos peurs, nos insécu-
rités – ont développé chez nous des réflexes 
pavloviens, des gestes compulsifs. N’oublions 
pas que cette manière moderne de nous vendre 
ce dont nous pensons avoir besoin trouve ses 
origines dans des notions aussi obscures que 
le système de propagande défini par Goebbels. 
Ce lavage de cerveau cultive nos égos mal 
placés, les brosse dans le sens du poil, et, tel un 
Machiavel consumériste, nous réduit en unités 
distinctes pour mieux régenter nos habitudes 
de consommation. Achetez donc, achetez donc 
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car vous le valez bien, nous répètent les ondes. 
Vous le valez bien, disent-elles, bien plus que 
le voisin. Laissez-vous dominer par le besoin de 
posséder. Et allez travailler pour pouvoir vous 
payer ces paradis artificiels qui vous font saliver.

Ce système est devenu une caricature du 
postulat de base de l’économie de marché 
prôné par Adam Smith : il est plus profitable 
de vendre un produit en petites quantités à 
une multiplicité de personnes que de le vendre 
en gros ; le profit à tirer est d’autant décuplé 
que la marchandise est divisée en portions 
individuelles. Ce modus operandi s’est affiné 
avec le temps ; il a pris une dimension encore 
plus invasive avec l’apparition des médias 
électroniques.

Des instruments de mesure épient nos faites 
et gestes, on jauge nos habitudes, on regarde 
tout ce que nous faisons. Non ceci n’est pas un 
délire paranoïaque, ni une théorie du complot. 
C’est un fait. Une technique de vente avouée. 
L’étude du Big Data à travers nos interac-
tions sur les réseaux sociaux et les sites Internet 
que nous fréquentons, permet aux sociétés 
commerciales de cibler quels produits nous 
verrons apparaître sur les espaces publicitaires 
que sont devenus nos écrans.
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Nous sommes entrés dans une ère orwel-
lienne encore plus pernicieuse qu’une dictature 
déclarée, car l’espionnage maintenant se fait 
sans répression. On décortique nos gestes en 
une base de données pour mieux anticiper 
nos besoins à venir. On nous observe comme 
des cobayes pour mieux décider quoi nous 
vendre, à quoi nous exposer et afficher sur les 
cristaux de nos écrans les produits qui auront 
le plus de chances d’affûter nos envies. On 
a même inventé l’obsolescence programmée, 
pour être certain que nous n’aurons pas le 
choix de racheter les drogues qu’on nous vend, 
car elles ne dureront plus autant qu’auparavant.

Pire encore, nous-mêmes sommes devenus 
des produits. On ne nous jauge plus qu’à 
l’aune de notre rentabilité, ou des coûts que 
l’on génère. Nous ne sommes plus qu’in-
dices, chiffres ; des machines de chair. Ces 
équations ne prennent plus en compte nos 
charges émotionnelles, et encore moins notre 
dignité. Où est la part du rêve dans ce monde 
statistique ?

Ce mode de non-pensée s’est insinué à tous 
les étages de nos vies et nous a divisés jusque 
dans nos familles. Cette déconstruction a eu 
raison de structures sociales fondamentales au 
vivre ensemble, où fleurissait jadis le goût de 
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la communauté. Nos écrans, nos moyens de 
communication individualisants, détournent 
notre regard de celui du voisin.
Il n’est pas étonnant que nous ne sachions 
plus reconnaître la sensibilité des autres, car 
la nôtre a été réduite à la portion congrue. 
Savons-nous encore contempler ? Savons-
nous encore découvrir ? Prendre le temps 
de laisser se révéler dans une altérité les 
mêmes traits que les nôtres et redécouvrir 
que l’Autre n’est autre qu’un autre nous ? 
Allons-nous zapper nos semblables avec 
autant de facilité que nous changeons de 
chaîne lorsqu’elle nous ennuie trop ? Cela 
semble être déjà le cas lorsque l’on scrute 
les habitudes des consommateurs de sites 
ou d’applications de rencontres  : d’un 
coup de pouce, ils font glisser les photos 
des miséreux en mal d’amour comme s’ils 
n’étaient rien de plus qu’une marchandise 
de grande consommation.

Argumentaire ou Propagande ?

En nous faisant perdre l’habitude de mettre 
en commun nos ressources, nous avons perdu 
le sens – et le bénéfice – du partage. En nous 
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individualisant, en croyant nous enrichir par 
nos possessions propres, nous nous sommes 
intérieurement appauvris.

Le décorticage de notre humanité ne se 
limite pas à la façon dont nous consommons 
les produits manufacturés et les services. Ce 
sont aussi des idées qu’on nous fait consommer, 
que dis-je ; qu’on nous enfonce dans la gorge 
à un rythme croissant. Le consumérisme a 
ainsi dépassé nos habitudes de consommation 
courante, il s’étend à nos âmes.

Nos écrans nous ont appris le don de l’im-
patience, l’impatience de l’immédiateté, le 
désir compulsif d’obtenir quoi que ce soit en 
une nanoseconde, peu importe la qualité de ce 
que nous obtenons tant que c’est instantané. À 
pouvoir en un clic satisfaire nos envies, nous 
en avons perdu la patience du recul, le souci 
de l’esprit critique. Nous vivons à l’ère du 
prêt-à-penser, qui est une négation de la Pensée.

On ne prend plus le temps de faire le tri, de 
séparer le bon grain de l’ivraie, de se fonder une 
opinion en toute indépendance d’esprit. On 
absorbe, on consomme de l’information fast-
food, on engloutit des données jusqu’à oublier 
ce qu’on vient d’ingérer la seconde précédente. 
L’essentiel étant d’y trouver un frisson. Une 
illusion d’extase. Un ersatz d’évasion.
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Cette façon d’avaler les mots sans vouloir 
les comprendre est en train de saper les fonde-
ments mêmes de la démocratie, car nous 
croyons tout ce qui se dit sans chercher à 
déceler les véritables intentions, les raisons 
pour lesquelles les messages sont émis. La 
surabondance d’informations conjoncturelles, 
le bombardement des cerveaux par des non-
événements, par des accusations, des rumeurs 
non vérifiées ou des affirmations lancées à la 
va-vite affectent notre sens critique.

Ainsi, la récente élection présidentielle 
américaine fut particulièrement nauséabonde. 
Le débat démocratique a été distordu au cours 
de la campagne, relégué au second plan par 
d’accusations de bas étage relayées viralement 
sur les réseaux sociaux. Ceci a d’ailleurs poussé 
le président Obama à déclarer : « Si nous ne 
sommes pas sérieux en ce qui concerne les 
faits, sur ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas, et 
particulièrement à l’heure des réseaux sociaux, 
quand tant de gens reçoivent l’information 
en une phrase sur leur téléphone, si nous ne 
pouvons pas faire la différence entre les argu-
ments sérieux et la propagande, alors nous 
avons un problème. »
Lawrence Lessig, professeur de droit à 
Harvard, a enfoncé le clou  : « Il faut que 
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les réseaux sociaux admettent la différence 
entre vendre des gadgets technologiques et 
diffuser des informations sur les élections. »

On serait donc entré dans l’ère de la post-
vérité, ce nouveau concept philosophique venu 
des États-Unis d’après lequel un discours n’a 
plus besoin de faire référence à une vérité 
prouvée ou démontrée, à des faits avérés, 
mais simplement à susciter l’assentiment et 
la confiance de ceux qui écoutent. Peu importe 
que l’on dise vrai ou faux, pourvu que les 
autres croient en notre bullshit !

Et d’après le Washington Post, un rapport 
très sérieux de la CIA s’interroge sur l’influence 
de la Russie dans les fausses rumeurs lancées sur 
les réseaux au cours de la campagne américaine. 
Quel paradoxe que les électeurs de Donald 
Trump, qui se pose en héraut du protection-
nisme pro-américain, aient été sous l’influence 
indirecte d’une puissance étrangère, d’autant 
plus que cette puissance est le rival historique 
de son pays chéri. Une preuve supplémentaire 
que la marge est immense entre les discours de 
façade véhiculés par ces réseaux et les inten-
tions qui s’y dissimulent.

Et ce ne sont pas seulement les électeurs ou 
les adolescents qui ne savent plus faire le tri 
dans ce qui circule sur le Net. On se souviendra 
ainsi que Kawaja Asif, le ministre de la Défense 
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du Pakistan, a récemment menacé Israël de 
riposte nucléaire sur son compte Twitter 
après avoir lu à la hâte une fausse information 
diffusée sur un site peu fiable.

Quand on connaît les tendances compul-
sives du nouveau président américain et sa 
facilité à dégainer des menaces sur Twitter, 
nous ne pouvons guère être sereins au sujet du 
discernement de ceux qui dirigent le monde. 
Et sur ses conséquences.

Réseaux antisociaux – réseaux 
sociopathes !

Quel abus de langage que le terme « réseau 
social » ! Qu’y a-t-il de social à avoir des milliers 
d’amis ? Les « amis » qu’on collectionne sur 
ces interfaces sont-ils réellement pourvus de 
bienveillance, d’affection, de chaleur, comme 
le comprend la définition initiale du terme 
amitié ? Ou ne s’agit-il pas plus d’exhiber son 
ego à un maximum de quasi-inconnus pour 
se valoriser sans donner en retour ? Il est tout 
simplement physiquement impossible d’entre-
tenir des relations profondes avec des milliers 
de gens à la fois. Cette contradiction séman-
tique devrait suffire à nous faire comprendre 
que sur ces réseaux, le mot amitié se trouve 
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édulcoré, vidé de tout sens. Selon le professeur 
de droit Roseline Letteron, l’amitié suppose, 
au sens de la plus haute juridiction française, 
« une connaissance intime, une proximité qu’un 
réseau social ne peut parvenir à susciter ».

On ne trouve que peu d’amis sur les 
réseaux sociaux, on y trouve surtout quantité 
d’égoïsmes. Andy Warhol avait prophétisé que 
chacun dans le futur aurait droit à 15 minutes 
de gloire. Pensait-il vraiment à une si basse 
consommation de masse ? Peut-être que oui, 
après tout, lui qui reproduisait en série des 
copies colorées d’objets les plus triviaux de la 
vie quotidienne. Visionnaire peut-être l’était-
il, mais aurait-il été effrayé de constater toute 
l’horreur de sa prophétie ? Les conséquences 
déshumanisantes de la capacité de chacun de 
s’inventer une vie virtuelle ?

On aime se faire croire que l’on est lié 
avec des êtres que l’on n’a jamais vus, qui 
pour certains se trouvent à l’autre extrémité 
de la planète, alors qu’on ne sait même plus 
regarder son voisin. Les yeux rivés sur nos 
écrans, on expose son nombril dans un show 
à sens unique.

Quel dommage pourtant, car les médias 
électroniques sont un formidable outil pour 
mobiliser les masses au profit de justes causes. 
C’est aussi un moyen de garder le contact avec 
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de réelles connaissances lorsque les circons-
tances de la vie nous ont éloignés d’eux. On 
peut aussi trouver par un réseautage sain 
nombre de personnes qui partagent nos sensi-
bilités, affiner nos champs d’expertise entre 
personnes de la même profession, trouver un 
travail. Et peut-être l’amour.

Le potentiel de l’outil internet est formi-
dable. Ça n’est pas l’outil qui est en cause ici, 
mais le degré de conscience avec lequel on 
l’utilise.

Programmer nos enfants ?

L’individualisation de nos moyens de 
communiquer gagne non seulement nos 
cellules familiales et notre façon de tisser nos 
amitiés, elle gagne aussi notre système éducatif.

Il apparaît qu’à chaque révolution techno-
logique, les entreprises qui fabriquent les équi-
pements de pointe font montre d’un intense 
lobbying pour inciter l’éducation nationale à 
acheter leurs derniers joujoux, sous prétexte 
d’accroître l’autonomie des petits humains et 
de stimuler leur éveil. On parle en ce moment 
de munir chaque élève français d’un écran d’or-
dinateur. Mais aucune étude ne prouve que 
ce que nous appelons les TIC (technologies 
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de l’information et de la communication) 
aient un véritable impact sur le développe-
ment des enfants. La seule certitude est que ces 
jeunes apprenants seront davantage habitués 
à consommer ce genre d’outil si leur appren-
tissage en dépend. S’agirait-il alors de sciem-
ment créer chez eux une dépendance envers les 
tablettes et les ordinateurs ? Il n’a certainement 
pas échappé à Microsoft et consorts que ces 
bambins sont les consommateurs du futur.

Ne nous méprenons pas, je suis convaincue 
qu’un outil numérique bien utilisé a des vertus 
éducatives, mais il ne faut pas en faire une 
panacée et rien ne saurait se substituer au 
contact entre l’élève et un enseignant fait de 
chair et d’émotions. Car ce sont avant tout 
des êtres humains que nous sommes supposés 
former, des citoyens libres de choix, pas de 
vulgaires éponges rivées à des écrans. Un ordi-
nateur ne saura jamais programmer un être 
humain. Seul le contraire sera possible.

C’est aussi à l’école qu’on constate le mieux 
la décomposition des structures familiales par 
les médias électroniques. Tous les enseignants 
interrogés ont vu le degré d’impatience des 
élèves s’élever ces dernières décennies, leurs 
attentes vis-à-vis de l’outil éducatif devenir 
plus en plus consuméristes. Et cela concerne 
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aussi leurs parents, trop habitués à obtenir dans 
l’instant. Ils vivent à l’ère Kleenex et en ont 
perdu le sens de la contemplation, ne connais-
sant plus la valeur ni le plaisir d’une découverte 
graduelle, d’une construction autonome de la 
pensée. Comme le déclare Philippe Bihouix, 
co-auteur de l’ouvrage Le désastre de l’école 
numérique : « Ce sont à terme les fondements 
même de la société, des conditions du vivre-
ensemble, qui sont remis en question. »

Je pourrais aussi largement m’étendre sur 
la faillite des parents et le nombre grandissant 
d’enfants dysfonctionnels. Souvent ces enfants 
perdus n’ont que peu de contact direct, ni 
d’échange véritable, avec leurs parents ; leurs 
pères et leurs mères, indépendamment de leur 
niveau social, sont de plus en plus démission-
naires d’une forme d’éducation qui repose sur 
la tradition orale, sur des preuves d’amour 
au quotidien qui parfois se passent de mots, 
ne consistent qu’en des gestes simples, en un 
regard, en une présence. Las, parents autant 
qu’enfants surfent en solitaire et laissent des 
inconnus numériques leur dire n’importe quoi.

Les classes de primaire d’aujourd’hui sont 
très en retard sur leurs prédécesseurs en termes 
de discipline, d’écoute, de bienveillance, de 
respect mutuel. Et les enseignants de mater-
nelle disent que les tout petits montrent déjà 
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des signes inquiétants d’agitation et d’incapa-
cité à tolérer les autres. Certains nourrissons 
trahissent même une certaine répugnance vis-
à-vis des contacts physiques, qu’ils prennent 
systématiquement comme une agression. Les 
parents de ces enfants nouveaux viennent de 
toutes classes sociales. Riches ou pauvres, ils 
ont autre chose à faire que de les éduquer et 
ils voudraient qu’incombe aux enseignants le 
poids de leur échec. Un professeur ne saurait 
se substituer à tous ces couples qui ne savent 
plus aimer.

La peur en boucle

Dans les régimes dictatoriaux la propagande 
est véhiculée par les médias pour convaincre 
les masses de la suprématie de la doctrine offi-
cielle. Mais dans les démocraties aussi on sait 
asséner les messages pour laver les cerveaux. Le 
conditionnement des esprits, sous une appa-
rence illusoire d’une diversité créée par le grand 
nombre de médias qu’offrent l’Occident et sa 
périphérie, est très similaire à une dictature. 
Quel intérêt d’avoir autant de chaînes d’infor-
mation, si la même information s’y trouve 
répétée à longueur de journée ?
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Il est des raisons troubles pour lesquelles 
médias assènent sans relâche des messages clonés 
sur un ton uniforme. Avez-vous remarqué quels 
types de sentiments véhiculent ces nouvelles ? 
Si encore elles parlaient de fausses joies, mais 
c’est la peur qu’on nous vend. Les chaînes 
d’information continue répètent en boucle 
des flashs anxiogènes, afin de créer des sensa-
tions même là où il ne se passe rien. Ils jouent 
avec la partie reptilienne de notre cerveau, les 
émotions primaires, animales, qui résident 
en nous. Leurs titres sensationnalistes nous 
vendent l’échec, la tragédie, la confrontation, 
la rupture. Le bonheur, concept trop ennuyeux, 
moins vendeur que la peur, ne rapporte rien à 
ceux qui le colportent. Alors on ne le colporte 
plus ; on diffuse son contraire. De moins en 
moins de journalistes, certains même réputés, 
ne vérifient plus leurs sources. Ce sera à celui 
qui dégainera avant les autres, tant pis si on 
rate sa cible, ou si la cible n’existe pas, tant 
qu’on est le premier à faire du bruit pour rien.

Et cette stratégie dépasse le cadre du jour-
nalisme. Il est repris par des politiciens qui ont 
fait de leur métier un spectacle. Citizen Kane 
a un nom dans le monde d’aujourd’hui. Il 
s’appelle Donald Trump. Lorsqu’un président 
élu déclare avoir l’intention de continuer à 
présenter après son entrée en fonction le reality 
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show qui l’a rendu populaire, nous touchons 
à l’extrême de l’absurde. La frontière entre 
show-business et politique vient de s’évaporer 
définitivement. La réalité vient de transcender 
la pire des fictions.

Restons mesurés avec les intentions des 
hommes de pouvoir envers la Chose Publique 
– autrement dit un État gouverné, au moins 
partiellement, en fonction du bien du peuple, 
par opposition à un État gouverné en fonc-
tion du bien privé des membres d’une classe 
ou d’une personne unique. Certaines figures 
politiques essayent encore d’exercer leur 
métier avec dignité et dans le souci de l’intérêt 
commun. Mais on peut en effet déplorer une 
tendance de fond qui fait froid dans le dos. 
Les pensées anxiogènes, nihilistes, que nous 
instillent certains responsables, leur sémantique 
de la peur, leur violence verbale, les images 
clivantes qu’ils brandissent pour nous hypno-
tiser, nous rendent méfiants envers les commu-
nautés qu’ils caricaturent. Ces caricatures ne 
valent pas mieux qu’un spot publicitaire. Ces 
discours nauséabonds cristallisent les haines, 
le dépit et l’aigreur.

Malheureusement, il est dans l’air du temps 
d’adopter ce genre de ton. On le retrouve 
jusque dans des partis qui traditionnellement 
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avaient fait de la tolérance leur cheval de 
bataille. La critique maléfique, non construc-
tive, apparaît à tous les niveaux. Le bashing et 
les amalgames ont élu domicile dans toutes les 
strates de la société. On parle d’expulser, de 
purifier, de faire le ménage. Parfois par le feu, 
tout du moins en pensée. On voit des Jeanne 
d’Arc à tous les coins de rue. Mais immoler 
son prochain n’a jamais apaisé personne. Cela 
ne peut qu’au mieux donner de mauvaises 
habitudes. Une telle phraséologie incendiaire 
m’inquiète par ses antécédents. Cette volonté 
de nettoyage, ce délire de purification, de 
rédemption fanatique, frôle l’autodestruction. 
Nous y brûlerons aussi.

Révolte kamikaze ou révolution 
constructive ?

Il en est parmi nous, bien souvent les 
plus jeunes, qui se sentent perdus dans ce 
Maelström où les points de repère sont de 
plus en plus fuyants, dans ce monde désen-
sibilisé où le manque de reconnaissance les 
pourrit de désespoir. Il est ceux que la révolte 
instinctivement habite, par la jeunesse de leur 
idéalisme, qui pensent avoir trouvé la solution 
en niant ce système, en se révoltant contre lui.
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Le rejet de l’ordre établi a toujours été 
l’apanage des jeunes générations, une forme 
d’irrévérence qui a souvent été utile, salutaire, 
porteuse de renouveau d’institutions scléro-
sées. Certains jeunes indignés entrent dans la 
danse altermondialiste en rejet de ce système 
tentaculaire qui semble tout dominer. Pour la 
plupart de ceux-là, on pourra considérer que 
l’utopisme qui les soulève est encore pétri de 
bonnes intentions, qu’il est mû par un élan de 
vie, une indignation digne de celle de Stéphane 
Hessel. Ils rentrent en révolte par espoir de 
sauver le monde.

D’autres, au contraire, entrent en religion 
comme on entre dans la mort. Ceux-là veulent 
tout détruire, y compris leur propre vie. Ces 
jeunes esprits en quête d’idéaux, en manque 
de références, en recherche d’appartenance, 
se sont enfermés dans un fanatisme religieux 
repoussant tout matérialisme, rejetant l’omni-
potence de l’Occident. Leur révolte est sans 
lendemain. Prêts à s’accrocher à n’importe 
quoi pour se donner la sensation d’exister 
avant de disparaître, ils iraient jusqu’à mourir 
pour une cause qu’ils connaissent mal, que 
quelques autoproclamées éminences religieuses 
ont prédigérée pour eux. Ces derniers sont des 
marchands de sable, qui, sous des simulacres 
de bienveillance, sont des marchands de mort.
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Ceux qui se font mourir en emportant les 
autres disent vouloir le faire pour le compte 
d’une supposée révolution. Mais ce faisant ils 
ignorent le sens premier de ce terme : revolvere, 
en latin, sous-entend un retournement, une 
disruption, une métamorphose, une mutation. 
Elle implique donc un lendemain, quel qu’il 
soit. Or, le nihilisme dont font preuve ces 
kamikazes ne promet aucun lendemain, ne 
porte aucun espoir. Le passage des adolescents, 
le rite de passage de mourir à l’enfance est 
devenu pour eux celui de mourir tout court. 
Il s’agit de détruire pour simplement détruire ; 
rien n’est proposé à la place du néant qu’ils 
rêvent de créer. Il ne s’agit donc pas d’une révo-
lution. Leur démarche sans retour ne saurait 
être une culture non plus. Elle est la négation 
même du concept de culture. D’autant qu’elle 
est fondée sur du vent.

Décrochées, sans valeurs sur lesquelles 
se construire, et sans rêve qui se dessine à 
l’horizon, ces âmes errantes sont devenues 
ultra-sensibles à des symboles trop simples 
pour ne pas être mensongers. Les raccourcis 
qu’on leur présente, simplifiant à l’envi les 
écritures sacrées, détournent le sens premier 
de ces dernières. Car ceux qui les manipulent 
leur ont appris à haïr mais ils se sont bien 
gardés de leur apprendre à lire.



- 36 -

Le djihadisme dont ils portent le drapeau ne 
repose sur aucune réalité historique ; il ne recèle 
qu’une nostalgie d’une tradition fantasmée, en 
déconnection totale avec ce que fut le passé, et 
que les véritables érudits du monde musulman 
sauraient démontrer en faux.

La révolte de ces jeunes est pourtant légi-
time en regard de la laideur du système qui 
refuse de les inclure. Mais leur manière de 
rejeter ce système n’échappe pas à la logique 
terrible de ce même système, car à eux aussi 
on a « vendu » quelque chose de frelaté : un 
paradis de pacotille, tout aussi peu fiable que 
ces produits de mauvaise qualité fabriqués à 
bas prix par des quasi-esclaves qu’on retrouve 
dans les rayons du monde capitaliste. Et dont 
ils voudraient dénoncer les méfaits.

Les fanatiques religieux fonctionnent sans le 
savoir selon des schémas mentaux à laquelle la 
société dans laquelle ils naquirent les a condi-
tionnés, même si en apparence ils croient la 
rejeter. Qu’ils le veuillent ou non, ils sont les 
produits du système qui les a enfantés, ils en 
ont acquis le langage officiel, même à leur insu.

Si seulement ces jeunes apprenaient que 
l’éveil d’un être humain à la spiritualité est 
l’histoire d’une vie. On ne peut pas se targuer 
d’avoir atteint l’illumination en un si court 
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laps de temps, en se laissant accrocher par 
une image simpliste véhiculée par Internet. 
Un enrôlement aussi subit, en deux mois ou 
moins parfois, le départ vers une soi-disant 
terre promise qui n’a jamais existé ailleurs 
que dans leurs phantasmes, n’a rien à voir 
avec une authentique démarche spirituelle. 
Il est indispensable, quelle que soit sa reli-
gion, de prendre le temps de se découvrir et 
de longtemps se chercher, par la méditation, 
la contemplation, la lecture et l’enseignement 
des plus anciens, pour atteindre un degré de 
conscience supérieur. On ne trouvera jamais 
l’illumination dans aucun supermarché, sur 
aucun site Internet ou aucun forum du deep 
web. Il ne sera jamais expédié par Fedex ou 
bien par SMS. Il faut longuement se perdre 
avant d’accéder à la véritable connaissance.

Le djihadisme actuel cache un mal-être, 
psychologique plus qu’idéologique. C’est à 
la fois une contre-culture, une sorte de tota-
litarisme nostalgique et ultra-conservateur, 
mais également un hyper-individualisme qui 
ressemble au marketing moderne. Les jeunes 
qui s’y jettent – littéralement – à corps perdu 
se font les boucs émissaires de la déstructura-
tion des sociétés, comme pour se venger d’une 
humiliation de ne pas en faire partie. Mais 



- 38 -

ils servent sans le savoir un état militaire qui 
se prétend éclairé, rattaché aux cieux promis 
en échange de leur sacrifice, qui en réalité ne 
cherche qu’à dominer le domaine séculier. 
Ceux qui les envoient mourir à leur place n’ont 
comme seule ambition que prendre le pouvoir 
ici bas. Rien d’autre, ni nulle part ailleurs.

Nombre de combattants commencent à 
vouloir rentrer dans les pays d’origine qu’ils 
voulaient détruire, avec leurs femmes et leurs 
enfants, dégoûtés par la guerre, la réalité du 
terrain, effrayés par les délires de leurs propres 
chefs. Peut-être est-ce là un début de rédemp-
tion pour eux, peut-être avaient-ils besoin de 
passer par l’horreur, de tuer pour mieux s’en 
écœurer. Peut-être pourront-ils s’amender s’ils 
apprennent de leurs erreurs et que nous leur 
laissons la chance de le faire.

Il faudra de grandes preuves d’amour de 
la part de tous pour réparer le mal. Mais cela, 
même s’il sera difficile de passer outre le sang 
versé, ne devrait pas être impossible.
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L’union fait la force

À travers l’Histoire, il s’avère que les 
épisodes de tolérance, de mise en commun 
des talents, d’élans de convivance, ont toujours 
été synonymes, pour les peuples concernés, de 
franchissements de paliers, d’essor, d’accroisse-
ment des connaissances et d’épanouissement.

Une première remontée lointaine à la 
préhistoire est d’ailleurs riche d’enseignements. 
Même si ce que nous savons aujourd’hui des 
modes de fonctionnement des sociétés préhisto-
riques peut être interprété de diverses manières, 
parfois contradictoires, il semble établi que les 
chasseurs Homo sapiens sont devenus mieux 
aptes à assurer la survie de leurs tribus lorsqu’ils 
ont commencé à chasser en groupe, notam-
ment à l’ère glaciaire lorsque le gibier se faisait 
rare et de taille trop conséquente pour être 
abattu par un chasseur solitaire.

Il est également admis qu’il y a 30 000 ans, 
lorsque la longévité des êtres humains s’est 
accrue de façon à ce qu’une majorité d’entre 
eux puisse voir naître leurs petits-enfants 
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(autrement dit lorsque l’espérance de vie a 
dépassé 35 ans), le développement des commu-
nautés humaines s’en est trouvé accéléré de 
façon spectaculaire. En effet, les grands-parents 
ont assuré par leur expérience la transmis-
sion à leurs descendants de règles sociales, de 
savoir-faire et généré des réflexes d’entraide. 
La disponibilité des aïeux à prendre en charge 
l’éducation des jeunes enfants a permis aux 
parents de se consacrer à des tâches qu’eux 
seuls étaient en âge d’accomplir. Les adultes 
dans la force de l’âge ont eu plus de temps pour 
chasser ou cueillir les ressources nécessaires à 
la vie de la tribu. Ils ont eu également le loisir 
de se consacrer à des activités plus créatives et 
intellectuelles que la simple survie. Ainsi, un 
essor sans précédent des arts et de l’artisanat 
chez Homo sapiens coïncide avec cette date-clé 
de 30 000 ans avant notre ère. L’apparition 
de grands-parents a donc constitué un avan-
tage certain du point de vue de l’évolution, 
un précieux ciment sociétal. La symbiose des 
générations a permis le renforcement des liens 
sociaux, de la densité des populations, de leur 
productivité et de leur inventivité. Cette spirale 
vertueuse datant de trente millénaires fut à 
l’origine d’une concentration des populations 
qui engendra la création des premiers centres 
urbains et mena à l’apparition de civilisations 
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qui furent le berceau de la nôtre. Elle a été 
l’étincelle initiale vers un développement 
culturel et commercial dont nous jouissons 
encore.

Ce constat contraste avec la façon dont 
nous reléguons maintenant les plus âgés 
d’entre nous au rang de rebuts inutiles : trop 
fréquemment nous parquons les anciens dans 
des mouroirs où ils ne sauraient transmettre à 
quiconque. Vouloir les écarter sous prétexte 
qu’ils ne seraient plus productifs ou que leur 
apparence physique ne correspondrait plus 
aux canons de beauté est à la fois un signe de 
notre superficialité et de notre appauvrissement 
culturel. Nous aurons l’occasion de reparler 
de l’utilité des anciennes générations pour 
structurer la société, transmettre le savoir et 
lutter contre l’ignorance. La convivance doit 
aussi être intergénérationnelle.

Pour en revenir à l’ère préhistorique, bien 
que l’on connaisse encore mal le degré de 
coopération d’Homo sapiens avec l’homme 
de Néandertal, même si leur histoire commune 
aura sûrement consisté en une alternance de 
périodes de conflits et d’ères plus collaboratives, 
la génétique a démontré que nous portons 
encore en nous, dans notre ADN même, des 
traces de métissage et donc d’une forme de 
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convivance entre ces deux espèces. Au-delà de 
nos gênes, la paléontologie suggère que notre 
spiritualité est encore porteuse de concepts qui 
nous auraient été transmis par notre cousin 
aujourd’hui disparu : il apparaît fort plau-
sible que c’est lui qui nous a appris à enterrer 
nos morts et à garnir nos sépultures d’objets 
destinés à accompagner les défunts dans leur 
prochaine vie. Le fait même que nous envisa-
gions une vie après la mort, que certains consi-
dèrent comme le propre de l’humanité, serait 
un legs. C’est du moins ce qu’énoncent avec 
force Yves Coppens dans les documentaires 
« L’Odyssée de l’espèce » et « Homo Sapiens » : 
cet héritage spirituel aurait permis à Homo 
sapiens de devenir ce qu’il est aujourd’hui, à 
savoir un animal social muni de degrés supé-
rieurs de conscience. Si nous avons été capables 
de partager nos croyances avec d’autres espèces 
d’hominidés, pourquoi serions-nous incapables 
de tolérer celles de nos frères de sang ?

En outre, il est possible que l’homme de 
Néandertal ait disparu à cause de sa plus grande 
sédentarité par rapport à celle de Sapiens qui, 
voyageant davantage, échangeant avec plus 
de cultures, aurait fait montre d’une capacité 
supérieure à s’enrichir d’apports étrangers. 
D’autres facteurs d’adaptabilité à un environ-
nement changeant sont certainement à prendre 
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en compte dans la disparition du Néandertal, 
mais Homo sapiens aurait lentement pris le 
pas sur Néandertal en diversifiant plus effi-
cacement ses apports culturels et en sachant 
mieux s’en nourrir. Les côtés bénéfiques d’une 
capacité à collaborer, à être curieux envers les 
autres, s’en trouvent davantage soulignés.

Nos vécus en commun

Faisons un bond dans le temps de plusieurs 
dizaines de milliers d’années et avançons 
jusqu’à notre ère. Bien qu’on l’appelle « ère 
chrétienne », elle vit aussi l’avènement d’autres 
religions qui n’ont rien à envier à la chrétienté 
en termes de popularité.

Dans l’ambiance actuelle, qui se souvient 
encore de la façon dont l’Islam et le judaïsme 
ont cohabité paisiblement pendant presque 
mille cinq cents ans ? Qui se souvient que ces 
deux religions, que l’on oppose maintenant 
de façon manichéenne, se sont construites 
par échange mutuel, par de constantes et fruc-
tueuses interactions dont elles gardent encore 
les enseignements ?

La notion de choc des civilisations, que 
l’on essaye en ce moment de distiller dans les 
consciences, la culture de la peur et du sang 



- 44 -

que l’on promeut, n’est en fait qu’un choc des 
ignorances qui cache une volonté de fracturer 
les communautés. De diviser pour régner.

Face à cette régression, face aux stéréotypes 
réducteurs qui planent dans nos ciels, un devoir 
de mémoire est nécessaire. Nous ne pourrons 
ici dresser un tableau exhaustif de ce que l’on 
essaie de nous faire oublier, mais il est urgent 
de lancer des pistes que chacun aura la liberté 
d’approfondir par une démarche personnelle.

Peut-on encore se souvenir que des passe-
relles millénaires entre Islam et judaïsme ont 
touché au religieux, à la philosophie, aux arts, 
à l’architecture, aux sciences, aux arts culinaires 
et nombre de pratiques de la vie quotidienne ? 
L’arabe et l’hébreu sont d’ailleurs toutes deux 
des langues sémitiques qui présentent de 
nombreux points communs. Et les pratiques 
religieuses respectives de ces deux religions 
ont été l’objet d’échanges, de confrontations 
productives, de travaux d’exégèse de la part 
d’hommes qui ne partageaient pas l’autre foi 
mais essayaient d’en comprendre les enseigne-
ments. En effet, il me semble important de se 
rappeler que les religions parlent toutes de la 
même chose, même si les codes sociaux et les 
traditions qui s’y greffent, même si les images 
et paraboles qu’elles utilisent pour transmettre 
leur message en changent les couleurs et les 
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apparences. C’est un amour du prochain qui 
sous-tend chaque croyance. Et c’est là l’essen-
tiel. Le regretté poète Abdelwahab Medeb l’a 
résumé mieux que quiconque : « Finalement 
tous les humains ont une seule et même 
religion dont les formules et les cérémonies 
divergent. »

Ces transmissions de savoir, ces échanges 
mutuels n’auraient pu avoir lieu si ces deux 
communautés s’étaient constamment entre-
tuées, détestées, ou étaient simplement restées 
hermétiques l’une à l’autre dans un isolement 
fantasmé.

Dans notre cadre de réflexion, l’exemple 
historique d’Al-Andalus est incontournable, 
ne serait-ce que parce qu’il a donné naissance 
au terme auquel nous voulons redonner vie, 
celui de Convivencia.

Tout ne fut pas idyllique entre les commu-
nautés musulmanes, les Juifs séfarades et les 
Wisigoths au cours de cette longue expérience 
qui eut pour centre l’Andalousie entre le viie 
et le xiie siècle, mais qui s’étendit de l’Espagne 
jusqu’en Provence. Il est cependant indéniable 
que ces peuples si différents commerçaient, 
échangeaient leurs savoirs, voire se mariaient 
entre eux au cours de cette période et ce dans 
une ambiance relativement pacifique et dans 
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un souci d’équité et de respect de l’autre. Ce fut 
aussi une époque prolifique qui fut le berceau 
de l’identité culturelle juive actuelle et laissa 
trois civilisations distinctes enrichies des ensei-
gnements des deux autres. Ceci permettra 
par exemple à l’historien Eliyahu Ashtor d’af-
firmer qu’Al-Andalus vit « l’histoire juive […] 
connaître sa période la plus florissante – celle 
qui exerça une influence exceptionnelle sur la 
destinée des Juifs et du judaïsme ».

Après la conquête de l’Andalousie par les 
Arabes au viie siècle, chacun en Al-Andalus put 
pratiquer librement sa religion et conserver 
ses lieux de culte. Artistes, scientifiques, reli-
gieux et médecins juifs coopéraient avec les 
scientifiques et les philosophes musulmans. La 
civilisation arabe, déjà fort avancée au regard 
de l’obscurantisme médiéval qui étouffait 
l’Europe chrétienne, en bénéficia d’autant. 
La philosophie arabe (al falsalfa) naquit à cette 
époque, alors que les érudits arabes s’adon-
naient à d’importants travaux de traduction 
des philosophes grecs, notamment Aristote.

Le symbole le plus représentatif de ces métis-
sages est certainement Moshe ibn Maymûn, 
plus connu sous le nom de Maïmonide, un 
philosophe juif du xiie siècle dont les travaux 
inspirés de cette pensée arabe régénérée 
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influencèrent les trois religions en présence 
(judaïsme, islam et chrétienté) aussi bien dans 
leurs approches philosophiques que spirituelles 
et juridiques. Les écrits de Maïmonide offrent 
ainsi une éloquente illustration des influences 
réciproques des communautés les unes sur les 
autres dans le contexte andalou.

Les Juifs trouvèrent donc un nouvel essor 
en ce bouillonnement intellectuel. Al falsafa 
fut décisive dans la constitution de la philoso-
phie juive, et la théologie musulmane (Kalam) 
inspira plus d’un penseur juif. C’est également 
en pratiquant et en étudiant la langue officielle 
arabe que les Séfarades se livrèrent à un fruc-
tueux retour sur leur propre langue. Pour la 
première fois de leur histoire, les linguistes juifs 
eurent une approche scientifique vis-à-vis de 
l’hébreu, qui devint alors, selon l’ethnographe 
Shelomo Dov Goitein, « un moyen d’expres-
sion structuré et raisonné ». Par extension, la 
poésie hébraïque connut sous l’impulsion de 
ces recherches et la vigueur de la littérature 
arabe, une effervescence et un renouveau 
sans précédent. Et Goitein d’en conclure : 
« la poésie hébraïque en Espagne fut un produit 
de la civilisation musulmane ».

Sur un plan plus séculier, ce fut aussi à 
cette époque que les Juifs exercèrent d’autres 
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activités professionnelles que le travail de la 
terre auquel ils s’étaient jusque-là tradition-
nellement adonnés. Ils devinrent banquiers, 
commerçants, artisans… Certains mêmes 
devinrent conseillers politiques des sultans, 
signe ultime d’ouverture et de confiance des 
dirigeants musulmans envers les talents des 
autres communautés qui partageaient leur 
territoire. Ce furent également les Séfarades 
d’Andalousie qui transmirent à l’occident chré-
tien les lumières scientifiques de la civilisation 
arabe.

L’un des vestiges culturels les plus éclatants 
de cette époque dorée et du cercle vertueux qui 
porta alors les communautés qui y prirent part 
réside dans l’héritage musical arabo-andalou. 
Fille de traditions orientales, arabes, berbères 
et andalouses, la musique arabo-andalouse a 
déteint sur les musiciens, leurs compositions et 
leurs instruments à travers tout le bassin médi-
terranéen, jusque dans l’Europe chrétienne.

Il y aurait tellement à dire des relations 
entre Islam et judaïsme. On pourrait longue-
ment s’étendre sur la tolérance à l’égard des 
Séfarades dans l’Empire ottoman aux alen-
tours du xiiie siècle ; politique de soumission 
douce de la part des souverains musulmans, 
certainement plus pragmatique que judéophile, 
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mais non moins intelligente car consciente 
de la nécessité d’utiliser les talents de chacun 
pour faire prospérer leur société. La ville de 
Salonique notamment en récolta les bénéfices 
en accueillant les Juifs expulsés de la péninsule 
ibérique après la chute d’Al-Andalus aux mains 
des chrétiens. En permettant aux Juifs de cette 
nouvelle diaspora d’y exercer tous les métiers 
sans restriction aucune, cette cité portuaire 
devint une plaque tournante commerciale et 
culturelle de premier plan. Les Juifs rayon-
nèrent à partir de cette base alors que, dans le 
même temps, les autres communautés juives 
réfugiées ailleurs dans le monde subissaient 
persécutions, brimades et massacres.

Ainsi en est-il également de la longue exis-
tence des Juifs au Maroc qui, alors même que 
l’identité nationale s’est affirmée à partir de 
la fin du xve siècle, fut le théâtre d’une colla-
boration judéo-musulmane particulièrement 
riche et prolifique. D’ailleurs, la dernière 
constitution marocaine en date définit et 
reconnaît la pluralité culturelle de ce pays. 
Il y est explicitement énoncé que l’identité 
arabo-islamique est issue d’une réalité histo-
rique irriguée par l’andalou, l’ensemble de 
l’Afrique, la culture berbère, le judaïsme… 
On y affirme que le Maroc d’aujourd’hui, 
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société arabe et musulmane, a été forgé par 
l’addition chronologique d’une mosaïque 
de cultures diverses. Ce texte représente le 
fondement d’une modernité sociale, politique, 
spirituelle et culturelle prometteuse. Peut-être 
la France devrait-elle s’inspirer du fait qu’on 
puisse reconnaître qu’une identité nationale 
a de multiples origines ?

Au-delà de leurs divergences bien réelles, 
les deux traditions religieuses de l’islam et du 
judaïsme ont donc été en partie façonnées 
par la rencontre avec l’autre. Ce n’est qu’avec 
l’incursion des Européens au Levant et au 
Maghreb, à compter du xixe siècle, que les 
communautés juives commencèrent à s’éloi-
gner des musulmans avec lesquels elles avaient 
jusque-là vécu en bonne intelligence. Opposer 
judaïsme et Islam sur le court terme, comme 
si leurs rapports avaient seulement été conflic-
tuels, comme s’il en avait toujours été ainsi, 
apparaît alors tout simplement absurde. Et 
c’est pourtant ce que nombre de discours et 
de doctrines s’efforcent de faire croire depuis 
le début du xxe siècle. Ne serait-ce qu’en 
Palestine.

Contrairement à l’acception que les discours 
officiels en ont, le conflit israélo-palestinien 



- 51 -

n’est pas intrinsèquement un conflit religieux, 
puisqu’il est le fruit de la confrontation de 
deux mouvements nationaux : le sionisme 
et le nationalisme arabo-palestinien. Ces 
deux mouvements, très récents au regard de 
l’histoire, aspirent tous deux à exercer leur 
souveraineté politique sur la Palestine. Mais 
ces pensées qui se veulent ennemies ont réin-
venté et distordu les identités respectives des 
communautés qu’ils prétendent représenter en 
intégrant la religion à leur argumentaire idéo-
logique dans le seul but de justifier leurs reven-
dications territoriales. La religion, supposée 
être un ciment fondateur de la nation, est ainsi 
devenue un outil d’exclusion manipulé par des 
groupes radicaux qui ont sacralisé une terre 
et, par relectures sélectives des textes sacrés, 
ont érigé une croyance contre l’autre tout en 
revendiquant un degré supérieur de légitimité. 
Tant que les parties en présence refuseront de 
revisiter cette malhonnêteté spirituelle, n’émer-
gera de cette situation qu’un simple et vain 
dialogue de sourds dont rien de bon ne sortira.

Les enseignements du bouddhisme

Le bouddhisme, de notre point vue euro-
péen, pourra nous paraître culturellement 
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plus éloigné par rapport aux trois principales 
religions monothéistes. Mais certains des 
enseignements de la doctrine bouddhiste ont 
déjà inspiré des générations de penseurs occi-
dentaux, notamment germaniques ; Goethe, 
Thomas Mann et Hermann Hesse en tête. 
Ceux-là, déjà désabusés par le matérialisme 
occidental dès le début de la révolution indus-
trielle, se tournèrent vers les lumières venues 
d’Orient pour y trouver la paix de l’esprit.

Fondé il y a vingt-cinq siècles, le boud
dhisme est à la fois une philosophie ésotérique 
et un système moral. Certains pays, comme 
le Bhoutan, en ont fait leur religion offi-
cielle. La cohabitation harmonieuse et inter-
générationnelle, le partage des capacités de 
chacun au bénéfice de la collectivité en sont 
des pierres d’achoppement, au point que le 
roi du Bouthan, Jigme Singye Wangchuck, 
a instauré en 1972 la notion de bonheur 
national brut, affichant ainsi une volonté claire 
de faire passer le bien-être de ses sujets avant 
la croissance économique. Ce que souligne 
le Premier ministre actuel Tsering Tobgay : 
« S’il faut penser à un projet permettant le 
développement économique, une seule ques-
tion doit nous guider : est-ce que cela nous 
rendra plus heureux ? Certes plus riche, mais 
plus heureux ? »
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De même, la doctrine bouddhiste Thera
vāda, issue de la plus ancienne école boud
dhiste (Sthaviravāda), dont l’influence s’exerce 
principalement en Birmanie, au Laos et au 
Cambodge, imprègne tous les aspects de la 
vie quotidienne de ces pays. Selon ce courant 
de pensée, nos bonnes actions auront des 
répercussions positives dans nos incarnations 
à venir. Que l’on croie ou non à la réincarna-
tion, cette doctrine a pour principe de base 
que l’union fait la force, insiste sur la force 
collective, incite les gens à interagir avec 
respect et a donc des conséquences directement 
mesurables sur nos incarnations actuelles. Les 
rituels qui rythment l’existence de ses adeptes 
offrent l’occasion d’acquérir des mérites ou de 
demander l’intercession de puissances supé-
rieures. Le Mérite (punya en sanskrit) découle 
de toute bonne pensée ou toute bonne action 
et contribue à la libération spirituelle et au 
« vivre-ensemble ». L’importance accordée dans 
les familles aux enseignements moraux du 
bouddhisme Theravāda explique pour une 
grande part la manière extrêmement bienveil-
lante avec laquelle les citoyens mènent leur vie 
et manifestent une authentique solidarité les 
uns envers les autres. En Birmanie, le voya-
geur est frappé par la civilité avec laquelle les 
Birmans traitent les visiteurs.
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C’est également dans une intention altruiste 
que le roi Anawratha, adepte de la doctrine 
Theravāda, œuvra au xie siècle pour l’unifi-
cation de la nation birmane en prenant soin 
d’inclure toutes les ethnies dans le projet 
national. C’est lui qui, lors de ses conquêtes 
pour l’unification des quatre principaux 
royaumes, revint avec quelque 30 000 prison-
niers dont il sut intelligemment utiliser les 
talents pour construire les magnifiques monas-
tères et pagodes qu’on trouve encore dans ce 
pays. Une preuve supplémentaire qu’inciter 
au vivre-ensemble permet de semer – et de 
récolter – la prospérité.

Jalons pour le futur

Une fois établi le constat que nous sommes 
malades d’égoïsme, et une fois apportées les 
preuves historiques que la convivance est un 
réel possible, que nous reste-t-il à faire ?

Une métamorphose de nos modes de fonc-
tionnement apparaît nécessaire. Un change-
ment de paradigme. Un « retournement », si 
on s’en réfère à l’étymologie du mot révolution 
(revolvere). Une destruction peut s’avérer utile 
si elle amène un renouveau, d’après le concept 
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de destruction créatrice établi par l’économiste 
Joseph Schumpeter : « Le nouveau ne sort pas 
de l’ancien, mais il apparaît à côté de l’ancien, 
lui fait concurrence jusqu’à le ruiner ». Une 
façon élégante de dire qu’on ne fait pas du 
neuf avec du vieux. Mais encore faut-il bien 
s’entendre sur ce qu’il faut appeler « l’ancien ». 
Si l’ancien est synonyme de ce qui ne marche 
plus, de ce qui est obsolète au regard de l’évo-
lution des sociétés et des mœurs, il est certain 
qu’un sang neuf, des idées novatrices, devront 
apparaître. Peut-être en revanche faudra-t-il 
aller aussi chercher ce renouveau dans certaines 
valeurs que nous avons oubliées et qui méri-
teraient d’être remises en avant. Jeter sans 
distinction l’ensemble des enseignements du 
passé serait trop proche du nihilisme pour 
être bénéfique.

L’idée de convivance doit se réadapter à l’ère 
moderne. Nous ne sommes plus en Andalousie 
au viie siècle de notre ère. Nous vivons dans 
un village global. Ainsi l’anthropologue Marc 
Abélès explique-t-il que la convivance représen-
tait dans les discours politiques du vingtième 
siècle une notion d’« être ensemble » qui se 
comprenait dans le cadre des États-nations. Il 
préfère désormais, face à la globalisation des 
problématiques et l’effacement des frontières 
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nationales, y substituer un concept de survi-
vance qui aurait plus de sens suite à l’apparition 
de ce qu’il serait judicieux d’appeler la « société 
civile internationale ». Les enjeux, en effet, se 
sont globalisés : ils incluent des paramètres qui 
empêchent d’étudier les caractéristiques cultu-
relles d’une communauté précise comme un 
substrat isolé des autres. L’interconnexion des 
réseaux de communication, la place prépondé-
rante que prennent désormais les thèmes tels 
que l’écologie, le climat, le développement 
durable, dans les défis auxquels l’Humanité 
entière est confrontée doivent aussi être pris 
en compte dans notre rapport avec l’autre. Les 
sociétés sont plus multiculturelles qu’aupa-
ravant et, grâce à l’apparition de moyens de 
communication globaux, la capacité que nous 
avons de connaître et interagir avec l’Huma-
nité dans toute sa diversité constitue pour les 
générations nouvelles une véritable révolution 
culturelle.

Pour réguler nos échanges avec les autres 
cultures, la prise en compte d’une sorte 
d’« Internationale de la vertu civique » s’avère 
nécessaire. Sans faire l’apologie d’une idéologie 
ou d’une autre, on peut effectivement parler 
d’une forme d’Internationale au sens premier 
du terme. Il ne s’agit pas ici de lutte des classes 
mais de collaboration. Une collaboration à 
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l’échelle de l’espèce, indépendamment des 
obédiences, des us, coutumes ou des parcours 
de chacun.

La souveraineté s’est déplacée, la compré-
hension de notre environnement s’est élargie. 
La convivance doit s’adapter à ces paramètres 
récemment apparus. Il nous faut aujourd’hui 
l’appréhender dans un cadre planétaire.

Convivance environnementale

À cet effet, il apparaît important d’inclure 
le non-humain dans un système de convivance 
moderne. Car c’est bien le même manque 
d’altruisme que celui qui divise les commu-
nautés humaines, la même ignorance, qui 
pousse certains d’entre nous à négliger les 
conséquences de nos actes égoïstes sur l’envi-
ronnement. Par négligence, par appât du gain, 
pour gagner du temps, nous effectuons des 
gestes destructeurs pour la planète dont nous 
ne mesurons pas pleinement les conséquences 
car elles sont rarement directement et immé-
diatement visibles. Nous oublions qu’en ne 
prenant pas soin de ce qui nous entoure, nous 
mettons notre propre survie en péril.

« Quand le dernier arbre sera abattu, la 
dernière rivière empoisonnée, le dernier 
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poisson pêché, alors vous découvrirez que 
l’argent ne se mange pas. » Ce proverbe amérin-
dien ne date pas d’hier, au plus tôt du tout 
début de l’ère industrielle. Il prend cepen-
dant, dans le contexte actuel de raréfaction des 
ressources naturelles et de changements clima-
tiques, des accents prophétiques inquiétants.

La volonté de revenir sur des accords clima-
tiques déjà trop timides et superficiels, voire 
trop tardifs, démontre le sens malsain des prio-
rités qu’ont certains décideurs obnubilés par 
le pécuniaire. Ces enjeux environnementaux 
transcendent pourtant les cadres communau-
taires ou nationaux.

Il y aurait fort à discuter des emplois que 
pourrait créer un véritable engagement vers 
une économie plus durable que le modèle 
de consommation à outrance dont nous ne 
voulons plus démordre, dont nous ne pensons 
plus pouvoir sortir. Pourtant, les solutions 
sont là. Encore faut-il vouloir les prendre en 
considération.

Citons simplement Gaël Giraud, écono-
miste de l’Agence française de développement, 
pour illustrer le champ des possibles. Selon lui, 
il faudrait avancer rapidement « […] vers une 
économie post-carbone. Ce projet est créa-
teur d’emplois et porteur de sens et de lien 
social, parce qu’il a une dimension politique, 
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collective et positive. Bref, il ressuscite cette 
“envie de demain” fondamentale pour l’équi-
libre de toute société […] ».

***

Qu’on utilise encore le terme convivance ou 
qu’on le remplace par un autre importe peu 
en réalité. C’est le contenu du terme choisi et 
son adaptation à notre modernité qui impor-
tera, car de là dépendront sa pertinence et 
son efficacité. Ceci est parfaitement exprimé 
par Michel Maille, de la faculté de droit de 
Montpellier, dans Citoyenneté et Convivance :

« Certes, les choses ne sont pas pour autant 
simples car la définition de ces principes fonda-
mentaux et donc de ces valeurs qui font “la 
sainteté du contrat social”, n’est jamais donnée 
par avance. Elle varie d’un siècle à l’autre, elle 
évolue avec l’histoire de la société, selon nos 
contradictions, ses conflits et les problèmes 
rencontrés. Mais c’est le lot de tous les principes 
et de tous les ordres sociaux. Chaque génération 
est donc responsable de la convivance qu’elle 
définit et met en œuvre. »

Quels chemins emprunter pour remettre à 
neuf notre contrat social ? Nous n’aurons pas 
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ici la prétention de dresser une liste exhaustive 
ni d’apporter des solutions toutes faites à une 
problématique aussi complexe, mais il nous 
semble nécessaire de pointer certains écueils 
et de délimiter quelques axes de réflexion que 
nous encourageons chacun à enrichir, à contre-
dire de façon constructive et à nourrir de son 
expérience et son savoir.

Retrouver foi en la laïcité

Pilier fondateur de notre République, la 
laïcité n’en est pas moins une notion mal 
connue des Français et fréquemment invo-
quée à mauvais escient. Savons-nous encore ce 
qu’elle recouvre précisément ? Nous ne saurions 
en disserter mieux que Lucien Jaume, dont 
l’article dans la revue Commentaire concernant 
la pensée de Jules Ferry est un modèle de clarté 
et de pertinence. Il part du constat que pour les 
Français, la laïcité (notamment dans le cadre 
du système éducatif) est synonyme des lois 
scolaires fondatrices de 1881-1882 et de celle 
de séparation des Églises et de l’État de 1905. 
Or, précise-t-il aussitôt, contrairement à une 
idée reçue, le texte de loi de 1905 n’évoque 
pas le terme laïcité. Cette confusion révèle un 
glissement du sens même de la laïcité dans 
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l’imaginaire collectif. Avons-nous fait de la 
laïcité une image d’Épinal qui se serait écartée 
de la lettre initiale, comme d’autres auraient 
mal lu leurs évangiles pour les transformer 
en instruments d’exclusion et d’oppression ? 
Le laïc serait-il capable d’errements, d’une 
erreur d’interprétation, de psychorigidité, au 
même titre qu’un religieux ultra-orthodoxe ? 
Les représentants de la République seraient-ils, 
sciemment ou non, capables de fondamen-
talisme aveugle ? Ou bien se croient-ils aussi 
infaillibles que les fanatiques contre lesquels 
ils prétendent se dresser ?

Selon Lucien Jaume, le religieux n’était 
pas absent de la pensée de Jules Ferry et des 
penseurs de la Révolution française qui l’ins-
pirèrent dans sa démarche. Chez ces esprits 
éclairés, avant tout soucieux de ressouder la 
Nation après les déchirements révolutionnaires 
qui ensanglantèrent notre pays, « on retrouve 
la recherche d’un lien entre le politique et le 
religieux qui assure l’ordre social, qui [fait] 
du citoyen un être régénéré […] et procure 
une identité collective dont la Nation et l’État 
détiendraient la clef ». Soucieux de restaurer 
la cohésion nationale après une période de 
déchirements et de tensions qui ont culminé 
pendant l’épisode, tristement célèbre, de la 
Commune, Jules Ferry n’a jamais parlé de 
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morale laïque mais d’un enseignement laïc. 
Selon lui, la morale état unique : elle ne saurait 
donc être l’apanage d’une fraction de la société 
ou d’un courant de pensée, ni d’une doctrine 
en particulier. En outre, Jules Ferry recon-
naissait l’apport religieux à la construction 
d’une morale universelle : il affirmait ainsi 
que « l’enseignement moral laïc se distingue 
de l’enseignement religieux sans le contredire ». 
Ferry voulait apaiser les consciences, cimenter 
la nation dans sa diversité, et affirmait avoir 
« voulu la lutte anticléricale, mais la lutte reli-
gieuse jamais » et nous mettait en garde : « le 
fanatisme irréligieux […] est aussi mauvais 
que le premier ».

Victor Cousin, dont s’inspira Jules Ferry, 
n’a-t-il pas dit d’un État laïc qu’il « n’est pas 
pour cela indifférent ou athée ; il est essentiel-
lement moral et religieux, puisque l’idée de la 
justice, sur laquelle il est fondé, est par elle-
même sainte et sacrée ». Jules Ferry abondait en 
ce sens en disant, au sujet des programmes de 
la République qu’ils étaient spiritualistes « parce 
que l’immense majorité de la population fran-
çaise se rattache aux croyances spiritualistes ».

Nous sommes donc loin de ce que nombre 
d’entre nous entendent aujourd’hui par laïcité. 
Il ne s’agissait pas pour Ferry de diviser ou 
d’exclure, ni d’imposer par le nivellement une 
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unicité aride en interdisant à l’un ou l’autre de 
vivre sa foi dans la sphère publique ; il s’agissait 
de rassembler et d’appuyer nos valeurs sur un 
tronc commun issu d’apports multiples. Il 
s’agissait de construire une morale républicaine 
en utilisant les bases familiales et religieuses 
où résidaient les « notions fondamentales de 
la morale éternelle et universelle ».

Aujourd’hui, la compréhension de la laïcité 
fait à nouveau débat, et de façon presque systé-
matique. Lorsqu’on constate que Manuel Valls, 
alors Premier ministre lui-même, s’opposait à 
l’Observatoire de la laïcité (pourtant rattaché 
à Matignon) sur la définition même de ce 
terme, lorsqu’on voit que les réglementations 
au sujet des signes religieux ostentatoires sont 
à géométrie variable car ils varient entre les 
écoles, les universités, les lieux de travail et les 
espaces publics, et trahissent donc une forme 
d’incertitude, d’hésitation, ou peut-être de 
mauvaise foi, il serait louable d’avoir enfin, 
comme en appelle de ses vœux Nicolas Cadène, 
rapporteur de ce même Observatoire, « un 
vrai débat » sur les fondements et les finalités 
de la laïcité.

L’Institut européen en sciences des religions 
(IESR) rappelle que Philippe Joutard, en 1989, 
et Régis Debray, en 2002, « se sont prononcés 
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en faveur de la nécessité de l’enseignement 
des faits religieux à l’école laïque. […] Les 
faits religieux sont des faits sociologiques et 
culturels qui s’inscrivent dans l’histoire, la 
géographie, les lettres… Ils doivent donc être 
intégrés dans l’enseignement impartial de ces 
disciplines. Il ne s’agit pas de catéchèse, mais 
de connaissances ».

Autrement dit, deux acceptions du terme 
laïcité s’opposent en France : l’une ouverte et 
inclusive, l’autre combative et restrictive. D’un 
côté, les athées qui entendent s’approprier 
l’apanage de la laïcité ; de l’autre, des esprits 
plus ouverts, à l’instar de Jean-Louis Bianco 
qui déclarait : « Ceux qui dénaturent la laïcité, 
ce sont précisément ceux qui en font un outil 
antireligieux, antimusulman, qui prétendent, 
ce qui est une monumentale erreur sur le prin-
cipe même de laïcité, que l’espace public est 
totalement neutre, comme si nous n’avions 
plus le droit d’avoir des opinions. »

Il va de soi que la notion de convivance 
s’insère dans cette acception ouverte de la 
laïcité, invite à une interprétation de la notion 
comme tolérance d’une mosaïque de sensibi-
lités diverses. Les débats sur le burkini, quoi 
qu’on puisse penser de ce vêtement, sont une 
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offense à la notion de laïcité que les adeptes 
de son interdiction sur les plages de France 
revendiquent pourtant.

Tant que la République ne se sera pas 
entendue sur le contenu de ses valeurs fonda-
trices, tant que ses représentants n’auront pas 
un discours homogène et réfléchi à leur sujet, 
il sera impossible de les promouvoir et de les 
faire accepter par l’ensemble de ses citoyens. Et 
les risques de fracture entre les communautés 
qui la composent en seront aggravés. Si tant 
de nos citoyens se sentent révoltés et rejettent 
les institutions sans distinction, se replient sur 
eux-mêmes dans des réflexes communautaristes 
et intolérants, c’est peut-être aussi parce qu’ils 
se sentent victimes d’intolérance, brimés dans 
le respect de leurs croyances et de leurs rêves 
par les institutions, au travers des discours 
tranchants de ceux qui les représentent.

L’inconscient collectif de la nation se trouve 
certainement noirci d’une forme de castra-
tion spirituelle, du rejet de certains points de 
repère fondamentaux qui nuit à l’équilibre des 
psychés. L’éminent psychanalyste Carl Jung 
s’inquiétait déjà de la déconstruction d’un 
certain mysticisme au début du xxe siècle : « En 
démantelant l’Olympe, nous avons changé les 
dieux en symptômes. »
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Poussons cette réflexion au-delà de l’aspect 
religieux, envisageons les enjeux de ce débat 
sur la laïcité. À l’instar des autres valeurs de la 
République qui mériteraient elles aussi d’être 
réexaminées, la laïcité participe, selon l’accep-
tion qu’on lui confère, à la construction d’un 
projet politique, d’une vision pour le futur de 
la Nation. Comme le rappelle Gaël Giraud, 
« aucune société ne peut vivre sans un grand 
récit qui rappelle à ceux qui la composent 
pourquoi ils vivent ensemble et quel monde ils 
veulent transmettre à leurs enfants ». Or, selon 
lui, la France serait depuis une quarantaine 
d’années devenue « orpheline d’une vision ». 
Une faille sociétale semble être apparue par 
manque de rêve collectif. C’est l’ensemble de 
notre mythe fondateur qu’il faut régénérer et 
auquel il nous faudra à nouveau croire, afin 
de croire en nous en tant que société unie, 
capable de recevoir tous ses fils et ses filles dans 
leurs croyances et leurs aspirations, tous sans 
exception. Un manque de verticalité criant 
a amputé nombre de nos concitoyens de la 
capacité de croire en nous en tant qu’entité 
unie et mis à mal le respect de notre contrat 
social. La convivance aura pour but de raviver 
cette flamme du vivre ensemble, cette foi que 
nous partageons une destinée commune.
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« Que la France se nomme diversité ! » 
(F. Braudel)

Le fantasme d’une société originelle pure 
et authentique est une illusion dans laquelle 
chaque communauté a tendance à se complaire. 
Penser qu’une culture (dans le sens collectif du 
terme) est un objet immuable et non évolutif, 
coulé d’un bloc dans une pierre est un leurre. 
Certes, la culture d’un peuple peut apparaître 
comme inaltérable à l’échelle d’une vie, car 
son évolution est souvent plus lente que la 
culture au sens individuel de son acception (à 
savoir l’ensemble des connaissances d’un indi-
vidu donné) et donc plus difficile à percevoir. 
Certes, la culture d’un peuple se caractérise 
par un ensemble de valeurs qui s’ancrent dans 
le passé et sont un rappel à l’Histoire d’une 
communauté. Mais il n’en demeure pas moins 
que la culture d’une collectivité se constitue 
par amalgame, par une lente sédimentation 
d’apports extérieurs qui la nourrissent et la 
transforment. Faute de quoi nous parlerions 
encore tous le français de Rabelais.

Les théories qui étudient les phénomènes 
interculturels abondent dans ce sens. Selon 
Claude Clanet, ancien professeur en sciences 
humaines à l’université de Toulouse, le terme 
interculturel introduit les notions de réciprocité 
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dans les échanges et de complexité dans les 
relations entre cultures. Ces interactions entre 
individus issus de cultures différentes génèrent 
à la longue un nouveau code culturel. Certes, 
ces phénomènes sont parfois violents, trauma-
tiques, et peuvent nécessiter des ajustements, 
mais ils aboutissent sur le long terme, à la 
suite de métissages progressifs, à l’élaboration 
d’un nouveau modèle social mieux adapté à 
tous et à chacun, permettant de dépasser les 
différences. Cette approche ouverte d’accultu-
ration aux us et coutumes de l’autre s’oppose 
donc à l’ethnocentrisme que le Trésor de la 
langue française informatisé définit comme un 
« comportement social et une attitude incon-
sciemment motivée qui conduisent à privilégier 
et à surestimer le groupe racial, géographique 
ou national auquel on appartient, aboutissant 
parfois à des préjugés en ce qui concerne les 
autres peuples. »

Par son histoire coloniale, par les diverses 
vagues d’immigration qu’elle a connues, notam-
ment au cours du xxe siècle, la société fran-
çaise est aujourd’hui composée de personnes 
originaires de tous les continents et de toutes 
confessions : catholicisme, judaïsme, protes-
tantisme, islam, hindouisme, bouddhisme… 
sans parler de cultures régionales toujours 
vivaces, comme en Corse ou en Bretagne. Cette 
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vision plurielle de notre République, l’historien 
Fernand Braudel l’appelait déjà de ses vœux 
dans L’identité de la France : « Que la France 
se nomme diversité ! » clamait-il.

À nous d’en réapprendre toute la beauté 
et le potentiel et d’adapter la convivance à 
la réalité de notre société plurielle et évolu-
tive. Ne nous leurrons pas, l’intégration des 
divers apports extérieurs qui ont fait de nous 
la France d’aujourd’hui ne s’est jamais passée 
sans périodes d’ajustement, sans heurts, voire 
sans conflits. Le monde est fait d’échanges plus 
ou moins violents ou amicaux, il l’a toujours 
été. Mais jamais l’isolationnisme n’a conduit 
à autre chose qu’à une régression et un appau-
vrissement culturel, spirituel, génétique et 
économique.

L’égalité en prise avec la convivance

L’accroissement des inégalités, qui résulte 
de l’accumulation de l’essentiel des richesses 
par quelques-uns, a certainement un impact 
sur l’accroissement des divisions sociales qui 
elles-mêmes génèrent tant de tensions entre 
les diverses couches des sociétés modernes. 
L’inégalité, lorsqu’elle perçut comme une 
injustice, ne peut donc que stimuler la violence 
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et la division, et nuire de fait à la convivance. 
Et en effet, on peut comprendre qu’un ventre 
vide aura plus facilement tendance à se tourner 
vers des discours extrêmes et clivants que 
quelqu’un qui a de quoi se nourrir, se vêtir et 
un toit pour s’abriter. Comment une personne 
qui vit sous le seuil de pauvreté peut-elle ne pas 
éprouver de rancœur ni de jalousie envers les 
people dont les médias affichent la vie de rêve et 
élèvent leur prédominance matérielle au rang 
d’inaccessible nec plus ultra ? Qui dans cette 
position n’éprouverait pas l’envie de détruire 
ceux qui viennent, par écrans interposés, lui 
brandir sous le nez l’abondance dont il se 
trouve dépourvu ?

Ainsi, James Pool a démontré dans son 
ouvrage Who Financed Hitler que la montée du 
nazisme et du communisme dans l’Allemagne 
de Weimar fut facilitée par l’extrême pauvreté 
du peuple germanique. Le « juif nanti » devint 
facilement responsable des malheurs des 
Allemands, la bête immonde qui vampirisait 
les richesses du Vaterland et qu’il fallait éradi-
quer d’urgence.

Gilles Keppel, dans La revanche de Dieu, a 
notamment établi que la montée du Front de 
salut islamique en Algérie dans les années 1990 
a été favorisée par la faillite de l’État algérien 
dans les quartiers pauvres de ce pays. Le FIS s’y 
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est substitué au gouvernement, faisant office 
de structure sociale alternative et « tirant profit 
d’un désenchantement envers les idéologies 
et utopies séculières, d’un désarroi général ».

En ce qui concerne notre époque et 
notre pays en particulier, le sociologue Said 
Bouamama reproche à certains discours 
promoteurs du « vivre ensemble » de verser 
dans une sorte d’angélisme et de ne pas aller 
au cœur du problème en négligeant dans leur 
raisonnement la dégradation des réalités maté-
rielles qui affligent les « quartiers sensibles » où 
les communautarismes semblent fleurir plus 
facilement :

« Ces problèmes sont liés à trois processus étudiés 
dans d’autres écrits : processus de paupérisation 
massive, de précarisation généralisée et de discri-
minations raciales touchant tous les biens rares 
(logement, emploi, formation, etc.). Le discours 
consensuel du “vivre ensemble” masque ainsi la 
réalité des inégalités croissantes qui détruisent 
la vie des classes populaires en général et celle 
de leur composante issue de l’immigration post-
coloniale en particulier. »

Une convivance ancrée dans le réel passera 
donc par une refonte du partage des ressources, 
non seulement parce qu’elles sont de plus en 
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plus limitées et que notre modèle de consom-
mation à outrance est une fuite en avant qui 
atteint ses limites et ne peut plus abuser de la 
planète comme il l’a toujours fait, mais aussi car 
les inégalités sociales sont des sources évidentes 
de fractures qui ouvrent la porte aux rancœurs. 
Il faudra pour cela, selon Gaël Giraud, « revi-
siter notre rapport à la propriété privée, une 
relation homme-chose dans laquelle nous 
sommes enfermés depuis… l’Empire romain ! »

Pour autant, l’idéal d’une société convi-
vante exige-t-il l’égalité entre tous les citoyens ? 
Certainement pas. Comme le rappelaient John 
Rawls et Amartya, certaines inégalités sont 
justes et bénéfiques en ce qu’elles n’existent 
qu’aux bénéfices des plus défavorisés. La convi-
vance exige le respect des différences, y compris 
des différences de classe, de statut social et 
de richesse – à condition toutefois que ces 
différences ne soient pas perçues comme des 
injustices criantes et à ce qu’elles servent les 
plus démunis à progresser, au gré de leur envie, 
dans l’échelle sociale.

Une réflexion nouvelle sur notre société, 
sur notre contrat social, sur la propriété et 
notre identité nationale est impérative. Ces 
valeurs refondues et réadaptées aux réalités 
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contemporaines pourraient être un ciment 
sociétal, un signe fort d’une nouvelle volonté 
d’intégration, un solide garant de la paix 
entre les citoyens, d’où qu’ils viennent, dans 
le respect de leur pluralité et de leur liberté de 
conscience. Une définition claire et concertée 
de ces valeurs permettra de surmonter les 
écueils de la globalisation, des communauta-
rismes et des tendances au rejet que l’évolution 
drastique de la société mondiale génère en ce 
moment.

La fraternité comme faculté d’écoute

Pour s’entendre sur les fondements de 
notre rêve commun, afin de pouvoir en établir 
ensemble les termes, encore faudra-t-il être 
capables d’un dialogue véritable. La forme 
que prendra ce dialogue reste à définir, mais 
il est déjà certain qu’il devra être mené à tous 
les niveaux de la société (qu’il s’agisse de la 
famille, de l’État, de l’entreprise, de l’école…) 
et en inclure toutes les composantes. Il devra 
aussi respecter certaines règles qui garantiront 
que ce dialogue sera riche et porteur de solu-
tions. Mais qu’est-ce qu’un dialogue au sens 
premier du terme ?
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Sa racine grecque dia-logos se traduirait 
par l’affrontement de logiques distinctes. Par 
élargissement, le dialogue requiert une parole 
raisonnée et agissante, qui pénètre, tranche et 
traverse complètement et méticuleusement 
dans le but d’emporter la conviction de l’inter-
locuteur. Le dialogue véritable implique ainsi 
un respect mutuel de tous ceux qui y parti-
cipent, une capacité à se mettre à la place des 
autres et à comprendre les points de vue de 
chacun. Car il s’agit de construire ensemble 
un discours, d’élaborer collectivement une 
solution à un problème, de tracer une voie à 
suivre qui convienne à tous, alors que chacun 
apporte son lot d’arguments et tente de les 
faire converger avec ceux des autres plutôt que 
de les y opposer. Il faut pour cela faire preuve 
de sagesse, de discernement et de raison. Mais 
certainement pas d’avoir raison sur l’autre. Et 
encore moins raison de l’autre.

Ainsi, le dialogue appelle ceux qui y 
prennent part à faire preuve d’écoute, d’humi-
lité. Selon un proverbe africain, « le dialogue 
véritable suppose une reconnaissance de l’autre 
à la fois dans son intégrité et dans son altérité ». 
On voit donc que le dialogue véritable prend 
tout son sens dans un cadre de convivance car 
il fait appel aux mêmes valeurs, aux mêmes 
qualités d’écoute, de partage et de conciliation. 
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Il s’agit de conjuguer nos libertés, nos notions 
de justice, nos dignités, notre amour, nos 
symboliques et nos rêves, pour trouver un 
espace commun à nos altérités. Le dialogue 
véritable est le socle sur lequel peut se bâtir 
la convivance. Tel était d’ailleurs le message 
de l’éthique de la discussion conçue par le 
philosophe Jurgen Habermas.

En ce qui concerne l’humilité, afin qu’un 
discours soit constructif, il est nécessaire de 
prendre en compte la subjectivité de nos 
perceptions. Nous réagissons tous, nous perce-
vons tous en fonction de nos filtres, de nos 
peurs et de nos aspirations. Les neuroscienti-
fiques et autres psychologues parlent alors de 
« biais cognitifs » comme d’œillères qui nous 
empêchent d’entendre ou de comprendre ce 
qui est. De plus, il existe aussi des difficultés 
d’énonciation propres au locuteur, qui peut 
avoir du mal à s’exprimer, à parler clairement, 
à se faire comprendre. Et cette difficulté peut 
donner lieu à de nombreux malentendus et 
quiproquo. Pour toutes ces raisons, il arrive 
souvent qu’on entende de l’autre autre chose 
que ce qu’il voulait exprimer.

Mais aucune mésentente ne me semble 
insurmontable pour quiconque veut bien se 
rappeler que notre humanité nous rend tous 
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capables des mêmes sentiments, les meilleurs 
comme les pires. Nous pouvons tous perpétrer 
le mal, répandre la haine et la violence, au 
même titre que nous pouvons faire preuve de 
compassion, d’amour et de don de soi.

Il serait donc absurde de croire que seuls 
les autres sont capables d’intolérance et d’actes 
répréhensibles. Rejeter la faute de l’intolérance, 
la source du mal sur l’autre, c’est déjà là un 
réflexe d’exclusion porteur du germe de l’into-
lérance elle-même.

Ceci a été souligné par deux spécialistes en 
théorie des organisations, Carl Cederström 
et André Spicer, dans leur ouvrage commun 
Le syndrome du bien-être : « pour supporter le 
poids de nos échecs face à notre incapacité à 
répondre aux attentes du bien-être, il apparaît 
plus facile de rejeter la faute sur autrui ».

Dans le même ordre d’idées, il apparaît 
impossible d’essayer d’établir une hiérarchie 
entre les différentes souffrances qui ont accablé 
les uns ou les autres au cours de l’Histoire. 
On ne saurait affirmer que l’esclavage subi 
par les ancêtres des Afro-américains, la Shoah, 
le génocide arménien ou les massacres au 
Rwanda sont plus dignes de compassion 
que d’autres tragédies humaines. Croire que 
sa souffrance en tant qu’ethnie, peuple ou 
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religion est supérieure à celle des autres est 
déjà un terreau de discorde. Croire que sa 
souffrance est plus douloureuse qu’une autre, 
plus digne de vengeance ou de rancune qu’une 
autre, c’est déjà se poser en victime, en martyr, 
ou s’arroger un droit de supériorité sur ses 
frères. C’est déjà la porte ouverte à tous les 
fanatismes.

Nous sommes tous égaux devant la souf-
france et la joie, devant le rêve et le cauchemar, 
devant notre capacité à faire le bien comme le 
mal. Ce trait commun devrait nous rassembler 
et non nous diviser. Se considérer comme une 
exception, c’est déjà renoncer à se réformer et 
s’autoriser toutes les erreurs sans en endosser 
la responsabilité.

Sans responsabilité, c’est-à-dire sans 
admettre le devoir que chacun de nous a de 
répondre de ses propos, de ses faits et gestes, 
de ses croyances, il n’est pas de convivance 
possible.

Political Correctness made in France

Pour qu’un dialogue soit constructif, il 
s’agit donc de laisser libre parole aux autres. 
Il s’agit aussi de nommer le mal pour pouvoir 
l’identifier et le contrer. Or, de nombreux 
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intellectuels en France déplorent une sorte 
de vigilance, de conformisme, d’intimida-
tion, voire une nouvelle forme de censure, ou 
même d’autocensure, lorsque certains sujets 
tabous sont abordés. Parler de problèmes 
d’intégration dans les banlieues, de racisme, 
de la crise identitaire dont souffrent certains 
de nos concitoyens, soulever le poids de l’héri-
tage colonial sur l’immigration française… 
est souvent aussi mal perçu que d’évoquer 
la France de Vichy ou jadis l’affaire Dreyfus.

L’historien Pascal Blanchard est parmi ceux 
qui dénoncent un manque de débat en ces 
domaines, notamment de la part des partis 
politiques, de gauche comme de droite. Il 
accuse les élites françaises de se voiler la face 
sur ces problématiques et d’y trouver des solu-
tions drastiques et sans avenir.

Le philosophe Michel Onfray trouve 
dommageable le fait que ces mêmes partis 
se retranchent derrière une forme de déni 
face à ces mêmes problèmes. Il regrette que 
seule l’extrême droite soit capable de parler 
de certaines réalités qui touchent les Français 
dans leur vie quotidienne. Ce faisant, il ne 
fait en aucune façon l’apologie de ces pensées 
extrêmes ; il en déplore le monopole sur les 
terrains du réel et ne fait que constater la 
démission des partis historiques en la matière, 
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alors que ce sont eux qui devraient prendre 
leurs responsabilités et le devant de la scène.

Lorsque les penseurs extrêmes s’expriment 
sans vergogne, les plus nuancés ont du mal à 
parler : ces derniers se disent victimes d’une 
certaine forme de surdité lorsqu’ils tentent de 
mettre le doigt sur des questions sensibles. Ils 
perçoivent alors une réaction épidermique, une 
levée de boucliers comme s’ils enfreignaient 
les lois de la bien-pensance. On caricature 
ceux qui ont l’outrecuidance de proposer des 
alternatives et on les taxe immédiatement de 
néoracisme, d’antisémitisme ou d’autres noms 
peu louables. Une forme de political correctness 
à la française transforme celui qui s’expose en 
un promoteur d’idées malsaines à dénoncer.

L’historien Laurent Martin nomme cela : 
« un totalitarisme soft ». Ou le philosophe 
Laurent Fidès de dire : « Certains journalistes 
et intellectuels se sont spécialisés dans l’art de 
démasquer les déviants et d’identifier les patho-
logies de la pensée non conforme. […] Au 
lieu de répondre à des arguments par d’autres 
arguments, ils traitent les propos comme des 
symptômes. »

Cette solution de facilité – faire du messager 
un bouc émissaire – permet d’évacuer ces ques-
tions délicates et de ne pas les traiter, de les 
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laisser pourrir sous le tapis jusqu’à la prochaine 
fois. Cette mode aboutit à rompre le dialogue, 
à refuser le débat lorsqu’il est nécessaire. Mais 
une telle politique de l’autruche ne peut 
survivre sur le long terme ; le réel rattrapera 
toujours ceux qui vivent dans le déni. Si les 
intellectuels ne s’engagent pas sur les questions 
qui créent la peur de l’autre, il n’y aura pas 
d’issue.

Il ne faut pas avoir peur de débattre et 
toujours garder en mémoire que la liberté 
d’expression est fondamentale, en France 
comme ailleurs. George Orwell le prophé-
tisait déjà au début du xxe siècle : « Parler de 
liberté n’a de sens qu’à condition que ce soit 
la liberté de dire aux gens ce qu’ils n’ont pas 
envie d’entendre. »

Si des erreurs ont été commises, si des 
décisions politiques ont en partie mené aux 
fractures qui nous plombent, il faudra savoir 
le reconnaître pour se donner une chance de 
changer de cap. Le vivre-ensemble admet ce 
refus du politically correct comme condition 
sine qua non : écouter, se remettre en ques-
tion, crever l’abcès, accepter ses erreurs, en 
apprendre et grandir.
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« Se vouloir libre, c’est aussi vouloir 
les autres libres. » (Simone de Beauvoir)

Selon Robert Maggiori, dans son ouvrage 
De la Convivance, l’un des principaux travers 
de nos contemporains est l’incapacité à faire 
des choix. Chacun se complaît souvent dans 
la posture de l’hésitation afin de revendiquer 
une illusion de liberté. Or, explique le philo-
sophe, cette difficulté à assumer ses décisions 
oblitère toute tentative de convivance. En effet, 
la convivance requiert la possibilité de faire 
prévaloir la volonté de l’autre sur la sienne 
propre, de choisir ce que souhaite l’autre et 
ce qui est bénéfique au plus grand nombre 
à son propre détriment. Accepter la volonté 
d’autrui est pourtant le précepte de base de 
la Convivance, et son respect amène selon lui 
au bonheur. Ce dépassement de l’égo, cette 
philosophie de l’amour, est une condition sine 
qua non à la convivance : on ne peut goûter 
au bonheur qu’en le partageant.

Alain Romero, maire d’Espondeilhan, 
exprime la même idée en d’autres termes :

« La convivance n’est pas la loi inscrite dans les 
codes divers et variés. […] Elle n’est pas gravée 
dans les livres et fait appel pour chaque individu 
à ses capacités d’autonomie, d’être responsable 
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et raisonnable, respectueux de lui-même et des 
autres, apôtre laïque de la tolérance mutuelle. »

D’où la question légitime : La convivance 
repose-t-elle sur l’altruisme des individus ? 
Mieux : quelle part d’altruisme doit-on imposer 
pour assurer l’harmonie des rapports humains ?

Vaste sujet que celui des effets d’une atti-
tude altruiste, dont traitent pourtant avec 
pertinence les écrits de Matthieu Ricard, 
notamment son ouvrage Plaidoyer pour l’al-
truisme. Matthieu Ricard y développe foison 
d’arguments, d’exemples scientifiques et histo-
riques, prouvant que la force bénéfique du 
vivre-ensemble fait partie des champs du réel. 
Il y soutient que la bienveillance est un réflexe 
inné chez nos enfants et également nombre 
d’espèces animales tels les grands singes, les 
éléphants, les dauphins et que des exemples 
d’entraide entre espèces existent également. 
Thèse que confirme Jean-Marie Pelt dans 
son ouvrage La solidarité chez les plantes, les 
animaux, les humains, où il étend cette démons-
tration à l’ensemble du vivant.

L’important est de constater que des réac-
tions nécessaires à la convivance, comme l’ins-
tinct d’entraide et la reconnaissance de liens 
d’interdépendance sont parfois instinctives, 
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ou du moins encouragées par la nature même. 
Autrement dit, ce que démontrent ces ouvrages, 
c’est que les comportements altruistes ne sont 
pas des délires oniriques qui rêveraient le 
monde tel une arche de Noé où tout le monde 
serait beau et gentil ; ces comprotements sont 
possibles au sens où ils sont inscrits dans notre 
nature profonde, dans le patrimoine génétique 
de nombreuses espèces où chaque individu a 
besoin de ses congénères pour subsister. Ainsi, 
par exemple, un sentiment comme l’empathie 
est, selon la consultante en neuro-communica-
tion Sandrine Musel, ancrée dans nos gènes : 
« Il s’agit d’une aptitude naturelle et instinctive 
préprogrammée chez les espèces sociales. »

Le grand mouvement collectif pour la 
convivance est donc possible. Mais ce mouve-
ment est par ailleurs souhaitable, y compris 
d’un point de vue strictement rationnel. C’est 
du moins ce qu’a démontré l’économiste John 
Nash, qui reçut le prix Nobel en 1994 pour la 
mise en valeur du désormais célèbre équilibre 
qui porte son nom. Nash a en effet exploité le 
champ mathématique de la théorie des jeux 
pour démontrer que dans des jeux où chaque 
acteur ignore la stratégie des autres partici-
pants et où chaque joueur peut faire le choix 
entre plusieurs options, l’équilibre optimal se 
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trouve lorsque tous les joueurs participants 
acceptent de choisir une stratégie de colla-
boration. Autrement dit, la démonstration 
de Nash met à mal la théorie économique 
de la main invisible, où chaque acteur doit 
chercher uniquement à maximiser son intérêt : 
il est souvent plus bénéfique de parier sur la 
collaboration entre les différentes parties, car la 
concurrence menace fortement la possibilité de 
maximiser le profit de chacun. À défaut donc 
de rechercher la mise en pratique de solutions 
purement altruistes et désintéressées, on peut 
affirmer que la recherche de collaboration et 
d’entente équitable entre toutes les parties 
s’avère plus utile et profitable que l’égoïsme. 
Autrement dit, la convivance peut ne pas se 
fonder sur le seul altruisme des individus, mais 
également sur la recherche de leur intérêt bien 
compris.

Le pilier de la famille

La famille est le premier cercle de convi-
vance au sein duquel un être humain évoluera 
au cours de son existence. Il semble logique 
que les relations entre frères et sœurs, entre 
parents et enfants, conditionneront la façon 
d’être ou d’agir de chacun dans tous les autres 
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cercles sociaux, qu’il s’agisse du lieu de travail, 
des relations amicales, des relations avec des 
coreligionnaires ou encore des relations que 
chaque citoyen entretiendra à l’autorité et à 
l’État en général.

Plusieurs études ont établi une corrélation 
entre la manière dont un individu se comporte 
dans la société et la structure familiale dont il 
est issu. Emmanuel Todd, notamment dans 
son essai L’invention de l’Europe, trace ainsi un 
lien entre la façon dont les différents peuples 
européens réagirent aux événements majeurs 
de l’histoire (Réforme, Contre-Réforme, 
Révolution Française, nazisme…) et le type de 
structure familiale à laquelle ils appartenaient.

L’importance de la famille comme élément 
matriciel est aussi soulignée par le sociologue 
Robert Fossaert, qui a écrit : « La dépendance 
familiale en laquelle chaque homme naît au 
monde, s’initie au langage et apprend à régler 
ses comportements, n’est pas une situation 
exceptionnelle qui préluderait à la libre aven-
ture des individus humains. C’est seulement 
la première et la plus prégnante des formes 
d’une convivance à laquelle, de sa naissance 
à sa mort, nul homme n’échappe ». La convi-
vance fait donc en quelque sorte partie de 
notre destin, depuis le berceau jusqu’à la fin. 
La façon dont un petit d’homme recevra de 
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l’amour dans son cercle familial déterminera 
sa capacité à en recevoir et à en donner une 
fois sorti du nid.

C’est aussi ce que dit Maître Annie Auret, 
avocate et présidente de la Maison de la 
parentalité :

« La famille est la cellule de base de la société, 
le lieu où se transmettent les valeurs, le lieu où 
s’identifie l’enfant, le lieu où se réfugient les 
jeunes et les moins jeunes. […] C’est le premier 
endroit où le nouveau-né reçoit de l’amour, c’est 
un point de repère fondamental, c’est le lieu où 
s’exprime la solidarité, où s’apprend le respect 
de l’autre, […] où s’éveille la créativité, la soif de 
vivre, c’est un refuge et c’est le maillon central 
de la cohésion sociale. »

Pierre Bourdieu, dans son Esquisse d’une 
théorie de la pratique, élargit quelque peu 
l’extension de cette matrice familiale, notam-
ment en reprenant une observation faite par 
Antonio Gramsci : « la conscience de l’enfant 
n’est pas quelque chose d’individuel […] ; 
elle est le reflet de la fraction de la société 
civile à laquelle appartient l’enfant, le reflet 
des rapports sociaux tels qu’ils se nouent dans 
la famille, l’entourage, dans le village, etc. ».
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Quelle que soit l’extension, étroite ou 
élargie, que l’on confère à cette matrice rela-
tionnelle, il convient de remarquer son carac-
tère fondateur. Or, les relations traditionnelles 
d’échange, de partage et de transmission au 
sein du cercle familial ont été dégradées par 
nombre de facteurs extérieurs nouvellement 
apparus. Un travail important de reconstruc-
tion des liens familiaux doit donc être entre-
pris. La responsabilité en incombe aux parents 
d’abord, mais il est certain que ceux-ci auront 
besoin d’aide de la part d’autres structures 
sociales pour reprendre le flambeau éducatif, 
car nombre d’entre eux ont trop désappris à 
aimer.

Le premier cercle sur lequel devrait s’ap-
puyer la famille pour retrouver une unité, 
pour redevenir fonctionnelle, est celui qui 
suit immédiatement le cercle familial dans la 
vie d’un enfant, autrement dit, l’école. Une 
proportion croissante de parents appréhende 
aujourd’hui l’école d’une façon consumériste, 
au même titre qu’ils s’attendent à recevoir un 
produit ou un service de qualité lorsqu’ils en 
achètent un, ils s’attendent à ce que l’école leur 
rende un enfant éduqué au sortir de la classe. 
Ils refusent de plus en plus de prendre leurs 
responsabilités et rejettent la faute de l’échec 
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éducatif de leurs enfants sur le système scolaire. 
Certes, l’éducation à la française a du chemin 
à faire pour s’adapter aux réalités modernes 
et se donner les moyens de prendre en charge 
l’accompagnement d’enfants déboussolés, mais 
chacun devra y mettre du sien.

Alain Bouthier, du comité parental de 
réflexion de PEM Médiation, fait à ce sujet 
un constat pertinent : « Nous avons tous à 
comprendre les divers modes d’appartenance 
et de participation auxquels les enfants se 
trouvent confrontés au quotidien à l’école. 
La tradition française de séparation sur le seuil 
de la classe, profondément ancrée dans les 
habitudes collectives des enseignants et des 
parents, nous montre bien que la convivance 
propose certaines évolutions dont les premiers 
bénéficiaires seront nos enfants. Nombre de 
dirigeants d’établissements scolaires entre-
voient des possibilités d’impliquer les parents, 
mais c’est toute une autre culture à conjuguer 
avec des efforts communs de convivance entre 
les parents, les familles et le corps des ensei-
gnants. » C’est un travail d’équipe entre ensei-
gnants et famille qui fera donc la différence.

Il ne faudra pas non plus négliger le rôle 
des grands-parents dans cette reconquête de la 
cellule familiale et la transmission de l’amour 
et du savoir qui en découlent. Souvenons-nous 
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que l’apport des aînés dans l’éducation des plus 
jeunes fut déterminant pour l’essor de l’es-
pèce au cours de la préhistoire. Une symbiose, 
une convivance intergénérationnelle, est non 
seulement possible, mais nécessaire à notre 
salut. Il faudra pour cela réparer la fracture 
des générations, remettre au goût du jour une 
collaboration des anciens avec les plus jeunes. 
Il faudra redonner aux plus anciens la place qui 
leur est due dans la Cité et cesser de les parquer 
dans des mouroirs sous prétexte qu’on les juge 
improductifs et inutiles ou qu’ils ne répondent 
plus aux critères de beauté superficielle qu’on 
promeut actuellement. Leur productivité ne se 
chiffre pas en termes comptables ; elle est pour-
tant bien réelle lorsqu’il s’agit de transmettre 
leur expérience, leur savoir et de contribuer au 
devoir de mémoire contre les ignorances qui 
entretiennent les peurs.

Éducation et partage du savoir

Nous avons vu que c’est le cerveau reptilien, 
l’émotionnel primaire qui se trouve nourri 
par les théories du complot, les extrémismes 
et tous les messages simplistes et clivants qui 
circulent de nos jours. Cela est aussi valable 
au sujet des négationnismes qui remettent 



- 90 -

en question l’existence même des erreurs du 
passé et sont la porte ouverte à leur répétition. 
Les brumes du temps n’en font ressortir que 
la symbolique, l’esthétique, et en édulcorent 
l’horreur. À un système binaire aussi rudimen-
taire qui fait acte de déni vis-à-vis de l’Histoire, 
il faudra opposer la culture, sa complexité, 
ses nuances.

Pour éviter que les amalgames et les 
raccourcis prennent racine dans les consciences, 
il y a donc un devoir de mémoire à réaliser. 
André Azoulay parle de travail « d’anamnèse », 
qui consiste d’abord dans la mise en écrit des 
traditions orales pour pérenniser le souvenir 
de témoins directs d’expériences de convivance, 
ceux qui sont encore porteurs d’une culture 
de l’échange. Une fois ces témoins disparus, 
la tradition orale ne suffira plus, d’où la néces-
sité pour les chercheurs, les scientifiques, les 
universitaires, d’écrire ces pans d’Histoire 
sur un support solide. André Azoulay insiste 
également sur la nécessité de créer des passe-
relles entre les cultures, notamment en ce qui 
concerne la connaissance mutuelle des cultures 
arabes et hébraïques. C’est dans cette optique 
qu’il a fondé le projet Aladin, placé sous le 
parrainage de l’Unesco, qui se veut promoteur 
d’un dialogue interreligieux. André Azoulay 
s’élève en particulier contre la prise d’otage de 
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l’islam par quelques illuminés : « Le moment 
est venu pour que nous partions à la recon-
quête de cette parole dans sa diversité en ce qui 
s’agit de l’essentiel, c’est-à-dire de la dignité 
partagée, de l’égalité, de la liberté et de la capa-
cité des religions à dialoguer ».

La meilleure réponse de la part de nos 
démocraties aux obscurantismes nihilistes et 
réducteurs est l’éducation, le développement 
de l’esprit critique par l’instruction. Le partage 
du savoir dissipera les ignorances qui fissurent 
le monde et notre capacité à vivre-ensemble. 
Ce partage amènera aussi un bouillonnement 
intellectuel, une multiplication des synergies 
au bénéfice de tous. Un bouillon de culture au 
niveau de la recherche, notamment au niveau 
universitaire, aurait une double vertu. D’abord 
une vertu pratique, car il permettrait l’avancée 
vers des découvertes bénéfiques à l’Humanité 
entière. Ensuite une vertu psychologique, car 
il générerait une habitude de collaborer qui, 
au-delà de la satisfaction d’obtenir des résultats 
mesurables et tangibles, augmenterait le désir 
de partager et la notion de faire partie d’un 
tout. En ce sens la transmission du savoir d’une 
génération à l’autre, d’une intelligence cultu-
relle à l’autre, d’une discipline à l’autre, est 
une pierre d’achoppement de l’édifice à venir.
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Une initiative personnelle 
Création d’une Chaire de la Convivance

Afin de soutenir l’élan que j’appelle de 
mes vœux, j’ai décidé de créer, en 2016, une 
« Chaire de la Convivance » placée sous le haut 
patronage de l’Unesco. De quoi s’agit-il au 
juste ? Définissable en tant que chaire spatio-
temporelle, cette institution para-universi-
taire est destinée à tisser des partenariats entre 
différents acteurs de la société, à constituer en 
somme un maillage territorial, international 
et intergénérationnel afin de favoriser l’émer-
gence d’innovations répondant aux mutations 
sociétales. La Chaire de la Convivance met en 
contact, par exemple, des enseignants, des cher-
cheurs professionnels, des étudiants (même à 
partir du niveau L1), des associations et des 
entreprises publiques ou privées pour colla-
borer à la réalisation de grands projets. 

Quel est l’objectif de cette chaire ? Quelle 
est sa mission ? L’ambition est grande, 
puisqu’il s’agit de changer le paradigme 
éducatif pour le rendre plus collaboratif, en 
continuité avec la vie active et les besoins 
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sociaux, environnementaux, sociétaux, etc. 
D’une certaine manière, il s’agit de passer 
d’une conception du système éducatif repo-
sant sur les connaissances à une conception 
reposant sur la transmission.

Comment faire ? Comment s’organise 
cette chaire ? Pour permettre le réel partage 
des capacités de chacun au bénéfice de tous, 
nous avons conçu une organisation en réseau, 
sur le modèle des « campus-cluster » formant 
des « Clubs de convivance ». Qu’est-ce à dire ? 
Rien d’autre que de mettre en place des grappes 
d’activité (les fameux clusters pour les amateurs 
d’anglicisme) connectées à des instituts de 
recherche et d’enseignement et des acteurs 
publics et privés. Il s’agit, en somme, de bâtir 
des pôles (non pas de compétitivité mais de 
convivance) qui ne se contentent pas, comme 
le font les pépinières de start-up aujourd’hui, 
de réunir des professionnels, mais qui intègrent 
également des étudiants et des chercheurs ainsi 
que de simples citoyens motivés et impliqués, 
afin de dynamiser leurs échanges sur le terrain 
au bénéfice d’un objectif à visée sociale ou 
environnementale (qui peut, ou non, s’avérer 
lucratif pour les acteurs concernés). Ces 
grappes intègrent donc aussi des institutions 
gouvernementales, des collectivités locales, 
des associations à but non lucratif, etc., et ont 
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la particularité de réunir tous les individus 
impliqués, quel que soit leur âge, leur statut 
professionnel ou estudiantin, ou leur intérêt 
(financier ou altruiste). Ces clusters ne sont 
donc pas des grappes industrielles mais des 
grappes industrieuses : elles n’ont pas néces-
sairement pour vocation de concevoir des 
produits à créer et à commercialiser, mais 
elles recherchent à créer une convergence des 
compétences, des forces et des énergies dispo-
nibles pour mener à bien un projet.

Cette réunion des chercheurs, des entre-
prises de toutes tailles (locales ou extérieures 
à un territoire donné), des citoyens favorisent 
la construction en symbiose d’une culture 
commune de l’innovation. Par construction 
personnelle autant que par conviction, je consi-
dère que les étudiants doivent jouer un rôle 
moteur dans ces clubs de convivance : leur 
potentiel et leur énergie peuvent contribuer à 
déplacer des montagnes… Ils occupent donc 
une place centrale au sein du dispositif, qui se 
déploie selon quatre axes directeurs :

–	� L’intégration des étudiants les plus motivés 
dans les activités de recherche, dès leur 
arrivée sur le campus, sans attendre qu’ils 
ne soient en doctorat. On constate en effet 
que l’implication des meilleurs étudiants 
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dans les activités de recherche survient trop 
tardivement dans leur cursus. Leur forma-
tion s’en trouverait nettement améliorée 
et les activités de recherche pourraient en 
bénéficier. Cela correspond d’ailleurs à une 
tendance actuelle à l’échelle planétaire qui 
vise à mieux former et à mieux exploiter 
les talents des élèves undergraduate (ceux 
qui n’ont pas encore obtenu de licence). 
L’École des mines d’Alès a d’ailleurs été 
précurseur dans ce domaine : dès les années 
1990, elle a décidé d’affecter directement 
ses nouveaux intégrés à ses laboratoires, 
moyennant une transformation profonde 
de son modèle pédagogique. Il en est résulté 
un bouillonnement d’idées d’une intensité 
exceptionnelle et une valorisation accélérée 
des résultats de recherches par la création 
de nouvelles entreprises. La California 
Institute of Technology, plus connue sous 
le nom de Caltech, a aussi mis en place un 
programme similaire, son fameux SURF 
(Summer Undergraduate Research Fellowship), 
qui s’est révélé d’une efficacité remarquable 
puisque ce programme a généré de très 
nombreuses créations annuelles de start-up 
prometteuses. Il faut aller plus loin que de 
simples stages en laboratoire, en considérant 
que des étudiants bien préparés peuvent 
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devenir très rapidement force de proposi-
tions, même s’ils n’ont pas encore atteint 
le niveau du master ou du doctorat.

–	� L’association des étudiants, des étudiants-
entrepreneurs et des thésards aux actions 
de détection et de maturation des bons 
projets. Cette action serait le prolonge-
ment naturel de la précédente. L’objectif 
est d’installer les étudiants les plus actifs 
au cœur du processus d’innovation. Pour 
ce faire, des chargés de mission, spécialisés 
sur des thématiques précises, s’entoure-
ront de task forces estudiantines : entre-
preneurs et jeunes étudiants apporteront 
leur soutien aux chercheurs confirmés pour 
démultiplier les chances d’un regard non 
conventionnel sur les projets émergents. Ce 
dispositif permettra également de réunir 
immédiatement une cinquantaine voire une 
centaine de « têtes chercheuses », capables 
de remonter observations et réflexions au fil 
de l’eau, dès lors que ces étudiants seraient 
eux-mêmes impliqués dans les laboratoires, 
comme décrit précédemment. L’action 
de ces étudiants et doctorants dans la 
phase de maturation pourra aussi s’avérer 
déterminante par leur capacité à venir en 
support des opérations de prototypage, de 
preuve de concept, d’étude des usages et 
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des marchés, ce qui serait également extrê-
mement formateur.

–	� La valorisation des projets des étudiants, 
sous diverses modalités, en coopération 
avec leurs établissements de formation et 
les mondes de la connaissance et de l’entre-
prenariat. Le concept de « valorisation des 
projets des étudiants » (VPE) a été label-
lisé IDEFI en mars 2012 à l’initiative de 
Laurent Hua, alors qu’il dirigeait l’ECE 
Paris, une grande école d’ingénieurs. Il a 
concerné immédiatement un millier d’étu-
diants du cycle ingénieur et donné des résul-
tats au-delà de toutes espérances. La VPE 
consiste à reconnaître l’intérêt des projets 
des étudiants au-delà du cadre scolaire ou 
universitaire. Ces projets peuvent ne pas 
être considérés comme de simples exercices 
pédagogiques, mais trouver des moyens 
de se réaliser concrètement, sous diverses 
formes parmi lesquelles :

	� a. l’innovation en partenariat avec une 
entreprise ;

	 b. le droit d’auteurs, sosinvention ;	
	 c. le dépôt de brevets ;
	� d. la publication (revues techniques ou 

interventions dans des conférences natio-
nales et internationales) ;

	 e. la création de start-up.
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Si cette dernière modalité est classique dans 
les programmes de sensibilisation à l’entrepre-
neuriat des écoles et la mise en place d’incu-
bateurs, les trois premières le sont beaucoup 
moins à ce niveau d’études. Et pourtant, aux 
dires de Laurent Hua, la VPE fonctionne bien 
et remporte un franc succès. L’innovation en 
partenariat avec une entreprise notamment, 
dès lors qu’elle est correctement organisée, 
génère un nouvel équilibre entre les jeunes et 
les professionnels, qui démultiplie les énergies 
et les résultats. Sans entrer ici dans le détail, ce 
type d’actions peut rapidement établir des liens 
très profitables aux étudiants et aux entreprises 
de toutes tailles, notamment les PME/PMI. 
Encore faut-il que les institutions universitaires 
ou les écoles acceptent d’aménager l’emploi 
du temps des étudiants en conséquence. Le 
cluster de Waterloo (Ontario) pourrait servir 
de modèle : son programme « CO-OP », mis en 
place par l’université elle-même, a été installé 
au cœur d’une grappe industrielle de quelques 
centaines de PME des nouvelles technologies.

–	� L’association des étudiants à l’action 
internationale du campus. Les étudiants 
impliqués dans ce vaste mouvement doivent 
avoir conscience qu’il est planétaire. Les 
technologies actuelles permettent la 
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constitution rapide et efficace d’équipes 
transnationales, où les étudiants de diffé-
rents campus doivent se retrouver. Pour 
le montrer, à mon initiative et avec l’aide 
de merveilleux compagnons fondateurs 
(Sabine Desnault, Philippe laurier, Jean 
Marc Pautras) engagés dans la même cause, 
plusieurs universités françaises mais aussi 
étrangères, comme celle de Fès au Maroc, 
projettent de lancer une opération de convi-
vance de grande envergure autour d’un  
thème majeur et dont j’ai fait mon cheval 
de bataille depuis de nombreuses années : 
l’autonomie. Dans cette perspective, ces 
universités ont prévu d’accueillir sur leur 
campus des jeunes venus du monde entier 
pour y conduire de premiers échanges. Elle 
disposera ainsi d’une force de travail et 
de réflexion inédite : des milliers d’étu-
diants, parmi les mieux sélectionnés au plan 
national et international, animés par un 
désir commun de collaborer à la réalisation 
d’un objectif à l’importance planétaire.

L’avenir de cette chaire est prometteur : 
des sponsors de prestige se joignent à nous 
pour réaliser des projets menés en partenariat 
avec ces universités françaises et étrangères, 
des grandes écoles, des collèges et des lycées. 
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Tous comprennent qu’en matière d’innovation, 
par exemple, les chaires de convivance et les 
clusters associés permettent l’élargissement et 
la formation des viviers futurs de la recherche 
et de l’entrepreneuriat. 

Une mention spéciale pour notre Chaire 
de Convivance Europa Grande Région, sous 
la houlette du professeur Valérie Deshoulières 
et de Thomas Vercruysse, qui œuvre pour le 
développement durable et la « convivance » 
sur ce territoire transfrontalier composé de la 
Sarre, de la Lorraine, du Luxembourg, de la 
Rhénanie-Palatinat et de la Wallonie. 

Rattachée à l’université de la Sarre, cette 
chaire vise à favoriser la coopération universi-
taire transfrontalière (6 universités), en synergie 
avec les responsables institutionnels, les élus 
locaux, les fonctionnaires municipaux, les 
réseaux associatifs, les établissements scolaires, 
les milieux professionnels et industriels. Elle a 
pour objectif le développement d’un campus-
cluster de l’innovation à l’échelle régionale 
autour de thèmes fédérateurs comme l’écologie 
et l’autonomie.

La jeunesse, du collégien au doctorant, 
sera ainsi associée à des projets spécifiques de 
gestion durable environnementaux, tant cita-
dins que ruraux, toujours ancrés dans la réalité 
territoriale. Convaincus que la construction 
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européenne ne peut être relancée qu’au niveau 
local, nous voulons faire dialoguer les popu-
lations et les générations, dans des clubs de 
« convivance », afin de valoriser « les lieux de 
mémoire » et de mettre les capacités acadé-
miques et techniques de chacun au service 
d’une coopération transfrontalière durable. 
Nous comptons connecter un avenir de 
connaissance à un écosystème soucieux de 
ses patrimoines culturel et industriel, afin de 
promouvoir un sentiment d’appartenance, 
en particulier régional et, au-delà, européen. 
Notre devise est : « chacun pour tous ».

J’appelle donc ici tous les responsables de 
l’enseignement supérieur à réfléchir à la mise 
en place de systèmes pédagogiques de ce type : 
conjuguer la force et l’énergie innovantes des 
jeunes avec l’encadrement compétent des 
professeurs et des enseignants, et avec les 
moyens fournis par les sociétés désireuses 
de lancer de nouveaux produits ou services, 
permet inévitablement d’instaurer un nouvel 
équilibre économique et social, implanté 
localement mais disposant de ressources 
internationales fournies par les clubs de 
convivance. Les sociétés sont d’ailleurs de plus 
en plus conscientes de l’intérêt de se pencher 
sur la convivance au sein des groupes, comme 
l’atteste l’excellente initiative de monsieur 



- 103 -

André Renaudin, directeur général d’AG2R La 
Mondiale, qui vient de nommer au sein de son 
entreprise une responsable de la « convivance » !

***

Au terme de ce plaidoyer, dont je reven-
dique le caractère audacieux de certaines posi-
tions, j’aimerais faire un retour rapide sur la 
convivance et sa nécessité. Toute démarche 
de convivance s’inscrit dans une stratégie 
durable et peut être mise en œuvre dans tous 
les secteurs et tous les segments de la société 
civile. Chacun, à sa mesure et avec ses moyens, 
doit y réfléchir et y contribuer. J’ai voulu 
insister sur le mot même de convivance, car 
je crois qu’un mot est un guide : il impulse 
au cœur même des idées et des idéologies un 
mouvement nouveau. Il perturbe les idéolo-
gies existantes en fournissant d’autres moyens 
d’exprimer des concepts, d’autres moyens de 
comprendre des concepts, d’autres moyens 
d’inventer des concepts. Un mot n’est donc 
jamais neutre : il est une arme redoutable, et 
celui de convivance, je l’espère, en sera une : 
une arme de construction massive.
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